和之前那些很多火了的有关北上广的热文相比，我可能有点“优势”，因为我是一个在北京生活了28年的“土著”，打小在胡同里长大的我一直觉得北京很大，小时候觉得从前门到潘家园简直是太远了，累死个人。然而突然一天我和媳妇觉得，北京容不下我们了。

一

北京真的很大，我媳妇家住在雍和宫，说实话在我认识她之前，对这个地方一点印象也没有，似乎从来没有去过。前几天聊天，她总说小时候觉得北京很大的，即使从雍和宫到后海去玩也觉得很远，现在回想小时候的我似乎也没有去过后海。

从我出生起，我就是一个接地气的人，因为我住在大杂院里的平房，街坊邻里并非所有人都互相那么友好，但也都认识，大爷、大妈、叔叔、阿姨，早晨醒来就能听见他们院里一边刷牙，一遍聊着昨天那场球为什么没踢好，教练的安排有问题；要不然就是对时事各种发表意见，恨不得要操了全天下的心。

我小时候没什么爱好，爱跟同学一起穿着轮滑鞋（那个时候我们更多的管这叫旱冰）到天安门广场上玩。那个时候天安门还没有安检，只是一个我印象中用来遛弯的地方，过年过节有了花卉摆放，也充其量算是个余兴节目。

在那个时候天安门广场上有很多小孩在滑旱冰，也有几十、上百的人在放风筝，不过最让记忆深刻的还是在天门广场南侧，经常会有很多踢足球的人，年龄都稍微大一些，一脚、一脚的往城门楼子上“闷球”，这些放在现在怕是想也不敢想。

可能一扯到回忆，就容易跑题，不过那时候真的觉得北京很大，大到出了二环就觉得很远，那个时候对望京的印象就是一个字——村(儿)。在当时来看，这么来形容并不过分，但想想坐公交就要做1个半小时才能到地方，真的没有出北京吗？

现如今想要在5环内买一套房子？北京人也不敢想，我们并不是在大多数人眼里那样，每天无所事事，眼高手低，光是靠着月租就能过上衣食无忧的生活。经常有人调侃，我家前门的平房，但只有我自己知道，我什么都不是，唯一能做的就是拿着每个月的薪水努力存钱，看看媳妇偶尔发给我的一些二手房的资料，但凡是咋四环左右的房子，我只能看着首付叹息一声。

二

时间推后一点，09年我上了大学，并不是什么好学校，不过这个并不重要，我妈是爱我的，也是宠我的。那时候我妈很有先见之明的问我，“你要不要买辆车？小奥拓就行，我给你买！”

但那个时候我做了一个就连现在都懊悔不已的决定——不买。我当时觉得自己也没什么经济来源，每个月靠兼职能赚到2000元，但对于一辆车和我自己平时的生活花销，实在是无法负担得起。于是我就这样拒绝了我妈，尽管我妈说这些的时候多多少少有些开玩笑的成分，但我对自己拒绝的这个决定，多多少少还是有些意外的。

2011年，北京开始限制上牌了，其实风声早就开始传了，只不过那时候还小，并没有动这方面的心思。现在想想当时花3000块钱买个临近报废的“大切”绝对是血赚不赔的生意；限号前一天的抢购，我也没有在意，只是看着各种报道感叹了一下；就连开始摇号了我也没有马上参与，在我看来摇号难道不是过个俩仨月就能中签么，实际上前两个月的摇号确实如此，2011年1月第一期摇号的中签率达到了惊人的9.39%。

不过到现在我已经摇号有五年了，依然与中签绝缘，在2016年的时候和媳妇商量，决定一辆小车上外地牌，在一个好哥们的帮助下上了河北拍照，要知道在那个时间段，北京周边的城市对北京人上当地拍照管控的很严格。

有了终于有了属于自己的车之后，我发现北京一点都不大，即使我搬到了望京，无论是我想去前门看望母亲、雾霾天跟着朋友去大沟村看星星还是去鬼笑石看北京的夜景，我都觉得北京不大。

三

时间点终于回到了当下，一早我的一位就给我转发一篇名为《北京：非京牌车要管起来》的文章，这是一篇来自于人民日报的文章，在各个新闻客户端都有显著的露出位置。朋友对我说“人民日报写的，这事儿估计就差不多了”。话音还没落，今天下午就发布了《关于对部分载客汽车采取交通管理措施的通告》。

虽然我表面上看起来从容，但是我自己知道这辆车确实该卖了。确实，这样多多少少能让北京交通的稍稍顺畅一些，如果真是从客观角度来说，我也赞成，但是我知道北京对我来说可能变得又大了。

一时间朋友圈哀嚎遍野，当然这其中也不乏一些有指标或者有京牌的车主赞美之情。总之说卖车的、说买三辆换着开的，无论是开玩笑还是骂街，总之作为一个民生层面的大事儿，确确实实开始刷屏了。

这其中有一条朋友圈的内容很冷静——“你觉得你有京牌，这荒诞的政策没把你圈在里面，你窃喜，认为自己运气不错，甚至觉得这政策挺好，那么，能保证自己运气好到一直在政策的有利方吗？？？”

其实发这条朋友圈的人也说是从朋友那里看的，我觉得真的真好。人，就是这样一种生物，得到利益就开心，失去利益就生气。但我怎么也想不到，这些既得利益者不但不暗自庆幸，反而还有些责备的意思。

在我的好友里有一位是车友群里认识的，也是一个北京人，在我的印象里的是一个不折不扣的“愤青儿”，这次他也“出手”了。他觉得这件事儿太棒了！恨不得明天就实行，而不是明年。再说这话前得几个月，他是一个上着外地牌，用号码贴盖住车拍的车主，每天走应急车道，小区里用三轮“保护”着自己的“固定车位”。按照大众定义，说他“精日”并不过分，但对这种人来说他在日本过的应该也不会太好。

在我看来，这种人跟他们所鄙视的那一类人，其实根本没什么两样，但不知道为什么他们总能把自己屏蔽起来，让自己永远站在道德的制高点控诉别人。也许，他们就是靠着这些能力才能撑到现在吧。

在社交媒体上同时也出现了这样一种声音，“早知道，限号之前干嘛不买？”好像从他们自己的世界观出发，这样的理论是站得住脚的……

但在我还没有冷静下来的时候，我突然觉得北京似乎又变小了，小得容不小他们，也容不下我们。