正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2019-12-20 10:34
出圈的羽生结弦,把花滑变成了热血漫画

本文来自微信公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者:王中中,头图来源:图虫创意


当他站上冰面的时候,冰面上随即卷起一阵风暴。/图虫创意


那些突破人类极限的奇迹发生,从来都不是因为幸运女神的眷顾,而是羽生结弦背后无数次的跌倒再跳跃,失败再尝试,不断超越自我、挑战极限。


1994年,日本平成6年7月,向井千秋成为日本第一位进入太空的女宇航员。


同年10月,有“新音乐女王”之称的国民女歌手松任谷由实推出新单曲《春天,来吧》(春よ、来い),成功将日本传统音乐与现代流行乐融合在一起,给日后的日本乐坛带来巨大影响。


《春天,来吧》成为巨星们翻唱的热门经典,歌曲和歌词分别被收录到了中学音乐教科书和语文教科书,是当之无愧的民族主义和风神曲。


这一年的冬天,羽生结弦出生了。


24年后的夏天,已经成为国民英雄的羽生结弦,在2018年的NHK大型慈善节目《24小时电视》中,以这首同年诞生的歌曲作为主题冰演,给去年经历了大地震的北海道灾区带来复兴特别节目。


少年不知自己就是春天。/《24小时电视》


“想把各种意义上的春天带给北海道,会尽力通过自己的表演展示出来。”在冰演中,羽生结弦表演了经典的亲吻冰面动作,那一刻,冰消雪融春暖花开。


2011年3月11日日本大地震后,仙台一所中学的体育馆里住着450名无家可归的灾民,16岁的羽生结弦也在其中。


“什么都做不了,每天就躺在地板上看体育馆的房顶,睡不着,睡着了梦里也在摇晃,余震一直在持续,所以也分不清是做梦还是现实。”


失去了家的同时,羽生结弦也失去了心爱的冰场,仙台可用的训练场地尽数被毁。


地震后,羽生结弦很长一段时间不能进行训练,他不得不通过参加商演的方式,获得蹭冰场训练的机会。


在5个月里,他奔走全国各地参加了近60场商演,每一场都将演出所得捐给了灾区。


那年年底举行的全日本锦标赛中,右脚踝带伤的羽生结弦刷新个人最好成绩,获得参加世锦赛的机会。“表现成这样是奇迹。”日本冰协的伊东部长如此评价。


“但我不想要那样的同情,作为仙台的代表,我也有作为受灾地区代表的自尊和骄傲。”因为受到地震影响,所以比赛成绩不好也会被体谅,这种借口羽生结弦并不需要。


在那段劫后余生的日子里,因为地震全城停电,所以夜空的星光显得格外明亮。


“满天星光,我们却是在一片漆黑中。一片绝望之中,星光却十分闪耀,虽然不是希望的光芒,但是却感受到了星光是那么明亮。”


正是将那份星光放入心中,羽生结弦一步步成为冰上的王者。就像《春天,来吧》所唱——那就是超越了时空,即将前来迎接你的春天。


如若你走过冬天,必也将历经春天。


痛快和快乐共同造就了这个冰面上的少年。


 “金牌是我人生的开始”


“撕漫男”这个中二度爆表的网络流行词,全称是“撕破漫画走出来的美男子”,用来形容外表帅得像漫画角色的男性。


事实上,公认的“撕漫男”羽生结弦也活得跟热血少年漫的主人公没两样。


1994年12月7日,在仙台出生的小羽生,父亲为他取名“结弦”。一来对应儿子的射手座,二来希望他的人生能像弓弦一样张弛有度,在绷紧时也能拥有坦然面对生活的凛然之姿。


少年温柔且无畏。


4岁那年,犯有哮喘体弱多病的小羽生开始了他的逆袭人生。考虑到冰场的洁净空气和运动对哮喘病的缓解作用,父母让4岁的他与姐姐羽生纱绫一起学习滑冰。


小学4年级时,羽生结弦第一次参加全国比赛,就获得了冠军。


当时他留着和偶像俄罗斯传奇选手普鲁申科一样的发型,用一样的姿势举起了奖杯。面对镜头,他略微羞涩而又坚定地说出了自己的目标:“我的目标是拿到奥运会金牌!”



一个人若没有怀揣过大的梦想,也就无法到达向往的远方。


当被问到想拿哪一年的奥运冠军,他说温哥华的下一届,正是后来他夺得奥运首冠的索契奥运会。小羽生毫不惊讶自己的料事如神,只顾着感叹:天啊那时候我都快19岁了。


19岁摘得索契冬奥会男单花样滑冰的金牌,24岁在平昌冬奥会花样滑冰男单决赛中成功卫冕冠军,羽生结弦结束了欧美对花滑项目长达100多年的统治,也是冬奥会66年来第一个蝉联男单的花滑选手。


2个奥运冠军,2个世锦赛冠军,以及4个年终总决赛冠军。2012年之后,他还创造过18次世界纪录,是目前世界花滑男单项目短节目、自由滑和总分的世界纪录保持者。


2018年平昌冬奥会花样滑冰男单决赛当天,NHK台收视率瞬间最高达46%(平均33.9%),数字堪比日本“春晚”红白歌会,全日本都在见证他卫冕成功的瞬间。


2018年平昌冬奥会上,夺冠版表演《晴明》的全新动作设计。


而在这次奥运会前,羽生结弦因为脚踝受伤而停赛整整3个月。用当时央视解说员陈滢的话来说:“受伤之后,零热身参加奥运会,他依然是王!他把自己的人生活成一部热血动漫。”


“我喜欢前无古人,我想成为传说,成为在记录中留名的人。最大的梦想就是卫冕奥运冠军。”每一块金牌所代表的成绩,都让他以崭新的心情面对下一赛季,为再次摘取金牌而努力。


将奥运金牌设置为touch桌面,孩子气地整天叨念着“想要金牌”,就像他写在训练笔记本首页上给自己的话——


“绝对要赢!”


羽生结弦的座右铭:“金牌是我人生的开始。”


他努力的方式,正是他真正天才的地方


2010年温哥华冬奥会,花滑皇帝普鲁申科获得银牌引起争议,完成了四周跳的他却输给没有表演过四周跳的美国选手。


此后,国际滑冰联盟将四周跳的基础分值提高。分值变更后,四周跳的分数要比同等技术的三周跳高出两倍。


人类的极限是空中转体四周,在花滑界称为“四周跳”。是否完成四周跳、完成了几个四周跳成为了男子花滑比赛的基础得分重点。


一次四周跳就意味着选手要在不到1秒的滞空时间内,跳出离冰面20英寸的高度,让身体旋转四周。


由于身体高速旋转,所以人在落地时候受到的冲击力是体重的7倍。四周跳因为极其苛刻的技术要求,使得最顶尖的滑冰选手的成功率也不到66%。


如果说普鲁申科当年的争议推动了四周跳的发展,使男子花滑进入一个前所未有的时代,那么羽生结弦,就是四周跳时代的领军人物。


普鲁申科和羽生结弦合照。


跳跃,是羽生结弦的技术强项。他将“跳跃”比喻为“伙伴”,表示“多年来一直伴我同行”。自4岁那年开始穿上冰鞋的那一天起,那些努力持续练习跳跃的日子,是他最大的自信。


他是在比赛中尝试多次数、不同类型四周跳的第一人。


从他开始,运动员才开始意识到跳跃还有更多提高和突破的可能。诸如花滑运动员陈巍、宇野昌磨、金博洋均是在他之后开始尝试完成高难度的4Lo(后外四周跳)、4F(后内点冰四周跳)、4Lz(勾手四周跳)等花滑技巧。


2014年索契冬奥会,羽生结弦终于可以和自己的偶像同台竞技一决高下,却没想到普鲁申科因伤退赛。


当时最被媒体看好的加拿大华裔选手陈伟群,在节目中失误连连。而羽生结弦在跳跃时太过紧张,也出现了重大失误。最后,他以与陈伟群不到5分的差距夺得金牌。


那一刻,站在最高点的他,却依然因为不完美的表演惹来非议,一些媒体讽刺他是“摔跤冠军”。


明明是赢了,却显得那样狼狈和无奈,他只能苦笑,语气隐忍而坚强:“今后我要像普鲁申科那样,无论何时何地,都做到零失误完美演绎。”


在普鲁申科眼中,对自己有威胁的对手,只有羽生一人。


于是,在2014~2018这个奥运周期,羽生结弦加强了自己的四周跳训练。


2016年,他在加拿大挑战赛,成为第一个可以在比赛中跳出4Lo的人。2017年,他成功跳出目前选手可以达到的最高难度4Lz。


直到现在,能跳出4Lz的花滑选手不超5人。


那些突破人类极限的奇迹发生,从来都不是因为幸运女神的眷顾,而是羽生结弦背后无数次的跌倒再跳跃,失败再尝试,不断超越自我、挑战极限。


羽生结弦是花滑界技术与美的绝佳代言人。


一开始,患有哮喘病的羽生结弦学习滑冰并不容易。一发病就呼吸困难,别说训练,连学都上不了,幼儿园几乎没去上学。


“因为有哮喘,就让竞技变得如此艰难,我从来不会有这样的想法。”为了克服哮喘,羽生结弦基本上是花别人两倍的时间去训练。一般选手每天练20~30次四周跳,羽生结弦一天会跳60次。


训练量这么大,受伤就是家常便饭。“只要以后做好了,不摔就行了。”一切都不是问题,只要仍能跳起来。


对羽生结弦的坚持,前教练阿部奈奈美这样说:“他比别人付出多一倍的努力,单纯是为了将本身天赋最大限度地发挥出来而拼命。”这种努力的方式,正是他真正天才的地方。


“如果不逼自己,不挑战自己,就丢了作为运动员的初心。”


2014年花滑中国杯比赛上,羽生结弦与中国选手闫涵在赛前6分钟热身时发生意料之外的碰撞,他整个人直接飞了出去。


头部、下颚、腹部、左腿都受了伤,一般这种情况下选手们会选择退赛。处理完伤口,他喝了一口水,眼神里的目光愈发坚毅,自己发出了一声低吼:跳!



忍着剧痛游走于刀尖之上,跳完之后,羽生结弦的双腿已经几乎无法站立,他被架出了赛场。


站在冰场上,弃权这个选项,在羽生结弦这里并不存在。4分半的自由滑冰演中,他8次起跳5次摔倒,凭着多年苦练下来身体对跳跃的记忆,最终获得154.60分,以总分237.55分获得亚军。


“努力会说谎,但绝对不会白费。”这就是羽生结弦式的一生悬命。


 “做羽生结弦好难啊”


2019年12月7日,意大利都灵帕拉维拉体育馆,2019~2020赛季国际滑联世界花样滑冰大奖赛总决赛上演男单巅峰对决。


比赛当天刚好是羽生结弦25周岁的生日,但寿星的好运在赛场上并没有作用。最终,美国华裔名将陈巍三连冠,羽生结弦获得了亚军。


半个月前的NHK杯,羽生结弦以排名第一的成绩再次进入大奖赛总决赛。而当时宣布自由滑成绩的时候,获得高分的羽生结弦却收获了观众席传来的失望叹气声。


“我在想可能是自己辜负了大家的期待,但我想说的是,我并没有大家想象的那么坚强。”赛后采访,梦想是索契金牌和平昌金牌的羽生结弦说,那之后的未来他并没有描绘过。


羽生在训练日记首页写给自己的话:“绝对要赢。”/《絶対に勝ってやる!羽生結弦 自分への挑戦》


除去“冰上贵公子”花滑选手这个身份,羽生结弦还是个低调的学霸。通过一般考试入读早稻田大学,专业是人类情报科学。


但即使不训练,羽生结弦想的也只有花滑。他读这门课,就是因为对人体工学感兴趣,想从科学、数据上去分析自己的跳跃、动作要用什么角度、多大的力量、速度最合理。


热爱音乐的他,也将这点融入了自己的花滑表演当中。


以《晴明》(seimei)为例,这首曲子虽然取自电影《阴阳师》的配乐,但拿来比赛的音乐是羽生结弦重新编的。结合自己的跳跃、旋转、滑行等动作,羽生结弦重新调整了曲子的节奏。


为了提高这套节目的表现力,羽生结弦还去和《阴阳师》电影主角野村万斋取经。


他向野村万斋学习,怎样表演才会有感染力,还将野村万斋的动作放在了节目里,《晴明》的起手动作是野村万斋教他的“天地人”。



羽生将“天地人”手势用进自己的表演之中。


在曲子最开始,他还特意录了一秒钟左右的呼吸声,是为了比赛的时候可以让自己调整呼吸、冷静下来,全心全意投入到曲中的世界观。


如果是你做不到的事,那就一直练习到你能够做到。如果你可以做到,那就一直练习到你可以做好。如果你能做好,那就一直练习到你能每一次都做好。


“奥运冠军什么的、世界冠军什么的,都没有关系。我丝毫没有失去动力,我还想要变得更强大。新的敌人就是我自己。” 想要超越对手,更想要超越自己。这就是羽生结弦滑冰生涯的核心。


12月11日,Google发布了2019年年度视频《Year in Search 2019》,今年的主题词是“英雄”。


视频开篇的解说词写道:“纵观历史,越是在充满不确定性的时代,这个世界越是需要英雄。”视频的第53秒,出现了羽生结弦的身影。


羽生结弦:会飞的英雄。/哔哩哔哩


视频里的那场比赛,是9月份在加拿大举行的秋季国际经典赛,也是因脚伤阔别冰场5个月后羽生结弦的赛季首战。


完美演绎王者归来的羽生结弦,取得本赛季的首场胜利。现场再度疯狂下“玩具熊雨”,这一次,志愿者捡了大概8分多钟。


花滑爱好者都知道,玩具熊对羽生结弦的重要性,不只是因为它陪伴他多年,更是因为当年日本大地震,一位大哥哥救出了地震当时在冰场训练的他,并送了一个玩具熊纸巾盒鼓励他。


从那以后,玩具熊就成了羽生结弦的吉祥物,看到小熊的脸他就很安心。在充满变化、未知与不安的节点,玩具熊是羽生结弦的英雄,给予他面对生活的力量与勇气。


一个喜欢玩具熊的男人,怎能让人不爱。


“用你的心,你的勇气和你的远见,去修正、治愈、共鸣与沟通。因为我们不只是为自己而活,而是为了更大的目标努力。这就是英雄的征程。” 《Year in Search 2019》的最后如此总结道。


羽生结弦是什么样的英雄?视频已经给了我们答案。


他是会飞的英雄。


参考资料

《絶対に勝ってやる!羽生結弦 自分への挑戦》 日テレ

《金メダルへの道 逆境を乗り越えて》 NHK

《密着300日羽生結弦》

《羽生結弦「覚醒の時」》

《羽生結弦「進化の時」》

《情熱大陸 ~900回記念放送~羽生結弦》

《羽生結弦オリンピック連覇~メダリストたちが語る最強伝説~》NHK

《苦境乗り越えGPファイナルへ 羽生結弦16歳「躍進の源」》《Year in Search 2019》Google


本文来自微信公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者:王中中

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文
频道:

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: