本文来自公众号：环行星球（ID：huanxingxingqiu），作者：孙凯，题图来自：视觉中国

2019年6月，我收到邀请，参加了一个刚果-布的项目。怀着忐忑又期待的心情，我奔向了幻想了两个多月的非洲大地。

飞机落在刚果-布的首都布拉柴维尔。看到周围原始的景象，心里的激动和忐忑渐渐平息，取而代之的是一种落寞和凄凉感。几经波折出了机场，来接我的是一位曾经在西安读大学的刚果-布青年以及公司外派的中国员工。

制图：孙绿

车子直接从机场开到一家中国餐厅。彼时看来，餐厅门口的中国字和红灯笼显得格外温馨。饭菜的价格却高得离谱，六碗面条、一份麻婆豆腐、一份炒青菜，一共五百多人民币，折合当地货币约五十万非朗。

饭后继续赶路，不一会儿，路况突然变得很好，一下子从乡间小路开上了国道。接我的中国员工说：“这是中国援建的也是刚果-布唯一的一条国道。”

路牌飞驰而过，宽阔平坦的地面和沿途茂盛葱绿的植被，让我有了一种将南方的植物整体盖在内蒙古大草原上的错觉。欣赏着风景，我竟然忘记了长途跋涉的疲惫。

刚果-布唯一的一条国道

截图来自：http://en.hncc-china.com/index.php？

一、雨季和旱季 

刚果-布位于赤道以南非洲大陆的中西部。我们的工区则位于刚果-布南部的姆富瓦提小镇。在那里，没有春夏秋冬，只有雨季和旱季。

旱季是从每年的四月份到十月份，雨季是从每年的九月份到第二年四月份。久居当地的中国人称九月到十月为小雨季。雨季里，几乎每天都下雨，其特点是来得快、去得也快。

一朵乌云可能就是一场雨，乌云来了，雨来了，乌云走了，天晴了。这个过程一般只持续两三个小时。但是，雨下得是真的大，倾盆大雨可能都不够形容，而且下雨时伴随着大风。

到了旱季，每天都能看到一望无际的蓝天和起起伏伏的绿油油的大地，偶尔天上会飘过几朵白云。森林里传来动物搞出的窸窸窣窣的声响。一切都给人一种美好田园生活之感。

当地的晴天

二、清苦和开心 

为了开展工作，我们雇了二十多个当地民工。和他们相处了三个月的时间，感触最深的是，虽然物质生活匮乏，但他们都有乐观积极的生活态度。

第一次上山干活，我带了两袋方便面和一些饼干做午饭。吃完饼干后，我打开了一袋方便面，把面饼捏碎后将半袋粉袋调料倒进捏碎的面饼里摇匀。剩下的半袋粉料、油袋和蔬菜包随手丢在了一旁。

我带上山的三个工人跳过去抢我刚才丢的调料。两个强势一点的，一人拿了一袋完整的调料包，而另外一个工人将半袋粉料封好口后小心翼翼地装进了自己的上衣口袋。我心头一酸，懊悔自己为什么要将那些调料扔了，而不是直接给他们。

在后来的交往中我会特别留意那些我不想要的东西是不是他们需要的东西。有时候，我也会故意多带些棒棒糖或小饼干之类的零食分给他。

出乎我意料的是，一个个二三十岁的大男人总会因为得到棒棒糖而开心半天，更想不到的是，有时候他们会因为棒棒糖分配不均而吵闹半天。让他们开心只需要一颗棒棒糖，这让我心酸也让我深思。

交往时间长了，他们也会给我分享他们平时吃的东西。最多的有两种，一种叫木薯，另一种叫猛赳赳。木薯形似红薯，是木本植物的根，可以直接食用也可以经过特殊发酵或晾晒后食用。

刚挖出来的木薯，吃着略硬，味道微甜，口感很像生土豆。经过加工的木薯有一种难以言说的酸臭味，超出了我的接受范围。

“猛赳赳”这个名字是当地人的叫法。那是一种类似于甘草的东西，吃着很清凉可口。听当地人说，吃了这种东西能提升男性的性能力，所以取名猛赳赳，但是我始终不知道这种植物的学名。

当地主要的作物是木薯、甘蔗、各种水果和一种从我叫不上名字的灌木里长出的豆子。平时上山干活，工人们会砍点香蕉、弄点野菜或者摘很多树叶。我发现，他们把从不同树上弄下来的树叶装在不同的地方。

一种毛糙一点的叶子，他们会一片片整理好后放在上衣口袋里，而另外一种嫩一点的叶子，他们会一把一把地装进自己的背包里。

一位会一点英语的当地哥们儿告诉我，毛糙一点的是用来擦屁股的，嫩一点的是用来吃的。我那时才恍然大悟，原来卫生纸在当地也很稀缺，但原始的办法似乎还挺环保。

当地人也常常载歌载舞、把酒言欢。每当上山干完活儿，我都喜欢放点音乐，坐在地上休息。一听到音乐响起，当地的工人们立刻扭起身子摇起手，一副好不快活的样子。可明明他们跟我走了一样多的路，还干了不少体力活。从他们的舞姿和笑容里却看不出一丝疲倦。

还记得有一天干活特别累，回营地之后，给工人们买了些当地产的酒，还放了点音乐让他们开心。本应该是筋疲力尽的他们，一下子活跃起来。抢着喝酒，在营地里唱啊跳啊，玩得好不快活。

他们欢快的场景很有感染力，让我也觉得人生得意须尽欢，于是又喝了一些酒。酒的口感和度数都和红酒差不多，颜色却是白的，有点像椰汁。那真是令人难忘的夜晚。

三、电和衣服 

我们都很难想象没有电的日子是什么样的了。在刚果-布的很多小村落和小镇子都普遍缺乏电力。当地人过着真正的日出而作、日落而息的生活。

但是，较高的环境承载力和稀疏的人口让他们的生活依然过得很安逸。他们不需要晨兴理荒秽、带月荷锄归，只需要偶尔去收拾一下看着像荒地的农田，随手撒上一些种子就可以保证一日三餐。

在刚果-布，一夫可以娶三个媳妇。男人大多穿着很旧的衣服，女人大多都是上身裹一块布，下身裹一块布，而小孩子大多都穿着很不合身的破旧衣服或者干脆只穿一条小短裤。

国内十几年前的按键手机是他们身上唯一现代化的设备。路上零星可见摩托车和临近报废的小汽车。挂在每家门口，用干电池的收音机是他们了解世界的唯一渠道。

按照我的感受，他们的世界很小，生活清苦，百无聊赖，但是我也发现了自己的多虑，他们自己并没有如此的情愫，每天载歌载舞，偶尔跟同伴拌拌嘴，过得真实自在。我很向往他们的生活态度，也很希望他们的世界再广阔些。 

刚果-布 布恩扎省的其他村庄与城镇

来源：YouTube@MAMBINDA CONGO M12

四、漫山火海 

在旱雨季交接时，有当地政府安排专业人员进行烧山。在中国，那种漫山遍野的火海一定是灾难。但是在我们营地附近，到了烧山时节，每天都能看到漫山的火海。天黑后放眼望去，一条条火龙漫游在夜的黑幕里，很是壮观。

由于植被特别茂盛，人口密度又很小，如果任由植物自由生长，环境就会成为大型动物的乐园，从而危及到当地人的安全，也会淹没山间小路，还会影响农田。人类为了生存适应着大自然，也慢慢改变着大自然。但在大自然的眼里，人类只不过是万千物种之一，平凡的很。

本文来自公众号：环行星球（ID：huanxingxingqiu），作者：孙凯，配图：未标注外均来自作者