正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-05-13 19:17
菜市场进阶之路:鱼肉、艺术、网红

两幅小楷被偷了,字最多,分别是邱志杰手写的《市场消防安全管理制度》《市场卫生保洁管理制度》。放到拍卖行,每张至少价值十万。本文来自微信公众号:先生制造(ID:EsquireStudio),作者:李颖迪、俞梦雪,编辑:刘敏,题图由邱志杰工作室提供


一个意外走红的菜市场书法展


地点:北京市三源里菜市场


时间:五一限定


人物:艺术家邱志杰、策展人维娜、三源里菜市场各摊贩、微博大V及小红书网红们。


打卡点:

  • 《杜伊诺哀歌》鸵鸟蛋

  • “心如刀割”砧板

  • 鱼肚上的对联

  • 一堆仿照安迪·沃霍尔的纸箱

  • 18张“都在酒里”的字帖

  • 批量复制的游客照


© 露西陆FashionTherapy 



*本视频由时尚先生WHW拍摄提供


策展人:维娜


维娜眼看着邱志杰被追着写了18幅“都在酒里”。在三源里菜市场,一位商贩紧紧拉住邱志杰的手,托他写字。邱志杰提笔就写,谁能想到呢,更多人围了上来,当场要买。维娜后来笑邱志杰,“这是酒桌上最没文化的词儿”。


维娜是一名独立策展人。邱志杰是央美实验艺术学院的院长,当代艺术家。去年,维娜找到邱志杰,希望能为他办一次书法个人展。邱志杰说,别做循规蹈矩的展了,咱们换个地方。维娜立刻想到三源里,北京有名的网红菜市场,一盒爱马仕草莓卖200块,宝马、知识付费平台“得到”都在这办过展览。


一切都很顺利。四月初,她找到市场管理者,没过两天,管理者说来吧,我们头儿批了。四月末,邱志杰加班加点写了10天,将近1000幅字帖。


五月一号,展览就这样开始了。维娜费劲找来几个记者朋友(记者们都跑去度假了),发了活动通稿。传统艺术展的宣发到这步就该结束了。可是第二天,一位微博大V来到三源里买菜,拍了几张照片。很快,上微博热搜了。


小红书网红们架着长枪短炮,穿着晚礼服、抹胸裙来到了菜摊前、鱼摊前。写着《杜伊诺哀歌》的鸵鸟蛋从100块涨到了1000块,摊贩们开始抢着让邱志杰写字,还有两幅贴在墙上的小楷消失了。总而言之,事情超乎维娜的想象了。


维娜说


我们都没想到这次展览这么多人关注。摊贩们也是。第一天,我们有个纸箱子的装置就被扔了。当时,我们在那个装置面前拍照,也许那老板心里不痛快,觉得来了这么多人不买花,他趁着我们不在,就把好几十个纸箱子折起来,想要扔掉。还好我及时发现,调监控,市场管理大姐来了之后把他一通痛骂,你没给我卖了当破烂,再给人家赔。


结果到了第二天,好多小朋友带着长焦镜头来拍照了。特别逗,拐角里面有一个避孕套机,可能废弃很久了。邱老师发现了,说这上面有个字很可爱,他就在一张粉红色的纸上写了一个“科学避孕”。后来我就看那拐角里好多人,他们在干吗呢?结果是好多姑娘在机器那儿排着队,凹半个小时的造型,后面的人还挺着急。


人一变多,摊贩们反应很快,都开始找邱老师要字。59号、60号是两个酒铺。59号卖酒的大姐比较老实,就一直拉着邱老师的手不说话,她想要字但说不出口。最后,邱老师给她写了一个“都在酒里”,那句横幅就火了。我们还写了二十多张小字帖,“打完疫苗,禁酒三日”“向杯中寻真理”“把灵魂留在瓶中换盏青梅”,还带着喷胶,把字贴在酒瓶上,就特别像日式的烧酒。


好多人围着要买。60号摊主一瓶都没卖,她说自己有个直播平台,要去那里拍卖。59号当场就卖了,本来想坐地起价,但市场不允许,只让她哄抬100块——500块的酒变600块,倒也不错。


我们一共放了一千来件物品,展览期间不断在加。最后一个装置,邱老师写了2个鸵鸟蛋,写的是里尔克的《杜伊诺哀歌》,“自由的动物始终将自己的衰亡留在身后,前方有上帝,它若行走,则走进永恒,一如泉水奔流不息。”多浪漫啊。结果店家把这俩鸵鸟蛋卖了2000块钱,平时最多100块。


最好笑的是鸡蛋,她那一盒鸡蛋140,先以100块卖给我,写完字之后她卖1000,连我们买鸡蛋的钱都没还过来。


鱼老板没来得及发财,他们忙着清理内脏,那些鱼身上的字帖全都被偷了。


后来我们还丢了两件重要的小楷,邱老师写的《市场消防安全管理制度》《市场卫生保洁管理制度》。这是字最多的两幅,要放到拍卖行,价值至少十万。我们从监控里面看,是有两个女孩戴着口罩,冒充策展的人收走的。昨天他们管理员说,你们也不带个证件,我们好认出来。我说大哥,在美术馆里都有正经证件的,在您这儿我们没想到,第一次没经验。


不过总的来说,这次展览挺成功的。


我最后一天才下载了小红书,就为了看那个刷屏。有一个女孩穿着晚礼服跑到菜市场去拍写真,我就去小红书上找她。(维娜现场打开小红书)你看这些小妹妹凹的造型,她们太会摆了。这个调料店门口,当时我在这坐着,他们把我赶走,说我要拍个照片,都拿着专业相机。有的人拍完以后,还把自己的穿着打扮标在旁边,什么葆蝶家的鞋,优衣库的T恤,相机的焦距,镜头都标出来。


昨天我发动邱老师工作室的学生们下载抖音、小红书,才知道微博上有400多万阅读,小红书上、抖音上都有100多万。有热心网友统计说,你们全网肯定是上千万了,我说那行了,肯定成功了。我们也后知后觉,挺好玩的。







© 邱志杰工作室


艺术家邱志杰


展览结束后,邱志杰回到北京五环外的工作室。他52岁,偏瘦,戴一幅圆框眼镜。他的工作室挑顶极高,墙上贴满了大幅毛笔字帖、山水画。展览中的物件多数搬了回来,地下摆放着砧板、刻着字的牛骨头。维娜给他递来一张纸条,上面是三源里商贩们的请求。邱志杰仍然在源源不断地“接单”:


“胖姐:福、寿


46号:一诺千金


nana:火锅英雄


牛羊店:围兜×2”


“你看这种对话,”邱志杰笑眯眯地点开微信,“邱老师,你还欠我一幅姐妹干果店王炸,我说收到,遵命。”


“还有老太太干果店23号。邱老师,我能要一幅财源广进吗?”


他脸皮薄,不好意思拒绝。后来去菜市场,有摊贩想再找他要一个“黑猪肉”,被管理者拦下了。管理者还说,不许加邱老师微信,免得打扰他,让邱志杰把加了的摊贩删了。


“那多伤人心啊。”邱志杰说。不过也有意想不到的收获,27号调料女王给他寄来了客家粽子。一位上海松江的水果店老板得知他给菜市场写字,也找到了邱志杰的微信公号,求字一幅,还想转账给他。邱志杰没要——最后,老板打算送邱志杰两箱水果。


这次书法展在传统书法圈内引起了一些争议。办展的第二天半夜,邱志杰在自己公众号上“带着怒气”写了两篇文章:《三源里:我在菜市场写了些什么?》《三源里:为什么要在菜市场挂书法》。


他问:“书法家就应该在国展里做展览吗?”


有人留言:“你有本事写个草书!”


随后,邱志杰指向工作室门口的一幅草书字帖,“明天我就把这幅草书发上去!”


邱志杰说


这次展览一共10天准备期,我先去三源里逛了一圈,听说那里可以买到整个宇宙,但实际到了之后,没想到那么小,只有一条笔直的长廊。


我感觉那儿的商贩比较open,一个卖牛羊肉的穆斯林,会讲很好的英语,跟老外讨价还价。它被精致化地管理,确实有一点点脱离底层,不像别的菜市场那么脏乱差。但是,三源里还是有菜市场特有的那种气味,剁肉的叮叮咚咚的声音,和肉末溅出来的那个气息,卖鱼的地下永远湿漉漉的,不停地在冲洗。


一路走,我一路和学生说自己的想法,要有一个砧板上写“心如刀割”,菜刀上刻个“你好”“对不起”,松茸、绿豆、小米的招牌统统替换。回来当天,我和学生们就理了个清单,去菜市场量尺寸,购买菜刀、砧板、纸箱。我一直写到了最后一天,连“请勿触摸”“小狗禁止入内”都写了。写那种才有快感。


昨天维娜给我看小红书上网红拍的照片,挺神奇。我去年春节跟小红书的一个创始人在一起吃饭,我问,小红书是什么。对方差点没晕倒。


我其实并不意外。现在就算是一些美术馆办展览,他们也会问我,这个展览里面有几个打卡点。我们之前研究过大众心理学,知道打卡最主要是两个要素:一个是影子,一个是镜子——只要自己的剪影能够呈现,或者,互相之间能够产生模仿性。就像我们那个黄山的“猴子观海”,大家都伸着手去托一个东西。老外也有这种心理,比萨斜塔下面每个人都伸手。


我做过研究,知道为什么人们喜欢做托塔的动作,这是跟控制感有关。在户外的时候,人们喜欢拍跳起来的动作,让脚离地,它和旅游本身在逃离城市生活的这种不羁、自由感有关。


这个视觉机制,稍微调用一下,就没有不服的。你只要设置墙,有透视,下边画面是沿着透视线往下画,形成视觉上的错觉,或者只要你用镜屋,就没有不打卡的。它需要一点点诱发机制。现在就有一些策展人,他们会挖空心思在展览里边设置打卡点。我不care这些东西。


比较有意思的是,菜市场随处可见丢出来的食品包装箱,摞在一起的食品包装箱,我就想起安迪沃霍尔的那个商品包装箱子的作品,于是就买来一批空白的纸箱子,在上面仿照书写食品包装的模样。有些像模像样,但是也有一些是自己往里夹带了开玩笑式的私货,比如《癞蛤蟆想吃天鹅肉,有机绿色》《传统工艺手工制作——蛋壳乾坤,泥丸世界,有机》。


这件作品算是对安迪·沃霍尔的回应。他的商品是用印刷术机械复制的结果,我的箱子是拿农业时代的工具一个个写出来的,每一个都生动而有趣。


但我没想到——最后那个纸箱子也变成一个打卡点了。






© WHW


商贩


邱志杰的书法展在三源里菜市场留下了一些痕迹。27号店铺的调料女王张小华迅速将她和邱志杰的合照打印出来,挂在门口,旁边的照片还有:她和薛兆丰的合影、参加《天天向上》节目的留念、和马来西亚大使的合影。她还将邱志杰送给她的“调料女王”字帖拿去装裱,之后也要挂在店里。


菜市场入口处的贴膜店,山东男人向我们展示邱志杰帮他写的两幅字——“贴膜时间”和“贴膜世家”。“贴膜世家”旁边还有邱志杰自由发挥写的一段话:“手机的历史是有多么悠久啊,看样子是准备子子孙孙一直贴一直贴下去。”山东男人1996年来北京,在这贴了十年的手机膜。听到这,旁边的门卫大爷贫嘴补充:以前是贴面膜的。


59号老板则一脸发愁。她是那位找邱志杰要字的酒摊老板,同时开了另一家奶酪店。疫情对菜市场的打击是摧毁性的——尤其是对三源里这样针对外国群体的菜市场,更别提这个80%客源都是外国人的奶酪店。她一个个清点奶酪:瑞士大孔、爱蒙塔芝士、马路里拉,随后说了一串有关奶酪的好处:补钙、营养。可惜大多数中国人并不会拿奶酪当主食。眼下她只能熬。


去年疫情最严重的时候,市场给三源里的商贩们免去了三个月的租金。但这于事无补。她已经很久没见过三源里的热闹场面了——直到邱志杰的这次书法展,意外地带来了如此多的客流,以及意外地让她卖出了20瓶酒。


姐妹干果店的老板是那个拿到了“幸运者”围兜的人。她是黑龙江齐齐哈尔人,三十年前因为下岗来到北京。那时候还不叫下岗,叫停薪留职,一来就在三源里卖主食,面条、包子、馒头之类,是舅舅给找好的门面,“做主食是勤行,不动手不行”。这几年岁数大了,她就改卖果干了。


这位五十多岁、化全包黑色眼线的东北老板对邱志杰给她写的“王炸”特别满意。这幅字前两天还挂在店里最显眼的地方,把原先红底白字印刷体的牌匾盖住,引来很多人的观望。一个姑娘在屋里拍了两小时,甚至挡了她做生意。


姐妹干果店的老板说


我之前都不知道这个展。5月1号那天,我发现大厅、走廊里挂满了字,问谁写的啊,旁边人说,你看那上面有签名。我想,这个书画家很出名吗?那搜一下吧。


后来邱老师人过来了,我加了他微信。我们三源里的这些人很脸大的,因为做生意嘛。一看这字写得非常漂亮,我们都会跟他要字的。我就问邱老师,能不能给我写个“王炸”,没想到他痛快答应了。1号我就在微信上给他发尺寸、内容,让他别忘了签名和印章。邱志杰回复:收到,遵命!


过了两天,邱志杰学生把字送到店里。客人问这是什么,我就说,是中央美院的一个院长写的字。对方让我好好收着。我打开一看,真的,我都晕了。我也不是对艺术、书法有多爱好,但真的非常喜欢这两个字。


那几天没事就盯着看,感觉真的像炸起来了。有人想买,开价100万,我才不会卖,打算留着当传家宝,还要告诉自己孙子,当时这种情况是怎么出来的。


后来,一个自称是邱志杰同事的男人来我们店里,他看了很惊讶,说老邱还会写这种字?我反问他,为什么他写不了这两个字呢?他又说,以他的性格不会写这两个字吧。我说,是我要求的啊。他说,噢,难怪。另一个他的同事让我把这幅字收起来,说会很值钱的!他们说这个“炸”写的,真的像炸起来了。


我希望书法永远挂在那,但那是不可能的。艺术嘛,不能老是在菜市场里。那就烟土气了,不叫艺术了。


要不是这个展,以我们的层次,以我们的知识层面,根本认识不到他。毕竟——邱老师的形象颠覆了我对艺术家的想象。在我的概念里,所谓的艺术家就是——辫子、眼镜和胡子嘛。邱老师都不占啊。



© 邱志杰工作室


© 东东枪


© 东东枪


© 东东枪


博主打卡


5月7日,邱志杰的书法展结束后,三源里菜市场的店铺招牌迅速换成了统一的某洗衣液的推广,印成绿色,店铺编号旁边写着广告词,尽头还有一个洗衣液的快闪店,穿着绿色玩偶服的工作人员在走廊里晃悠。


后来邱志杰到了三源里,看到铺天盖地的广告,他忍不住说:“那洗衣粉挺邪恶的,把人家店面又给变成安迪·沃霍尔,一个一个一模一样,而且全都给人叫成XX什么杂货铺。人家这家卖猪肉的,那家卖豆子的。太邪恶了。”


三源里的管理者因为巨大的流量变得紧张,拒绝了接下来的很多活动邀约。


但媒体们仍在继续关注这次展览。有媒体说邱志杰以一己之力把文艺青年带回菜市场,有媒体让他谈对网红展的看法,还有记者请他谈谈线下菜市场是否会消失。维娜说,这你也能聊?邱志杰讲:“乱扯我还是会的。”


在邱志杰看来,说到底,三源里菜市场没那么特别,还不如他在城乡结合部所见到的那些巨大无比、什么都卖(比如75元就能买到一个自带录音功效的廉价音响)的农贸市场有趣。这次展览也没有那么特别。“古代网红也做这事。”邱志杰说,吴冠中也给楼下卖油条的人写字,王羲之也帮老太太卖扇子。


只不过,他的确没想到,前十天准备的时候写了那么多字,办展期间还会不断被人求字,写得最多的是“都在酒里”,还有“天道酬勤”——维娜开玩笑说,她老骂那些专业书法家,天天就会写宁静致远、天道酬勤,结果邱志杰也写了,“我说行吧,都已经沦落到这种地步了。”


邱志杰对那几幅“天道酬勤”还挺满意,用的是大篆,自己还收藏了一份。


至于那些被炒热的物品,维娜也想不通,花2000元买两个鸵鸟蛋,买回去能干啥呢——会臭的吧?


最后,我们找到小红书上第一个发布书法展的博主“鹅肝看展”。博主今年26岁,是一名艺术管理专业的研究生。“充满烟火气的著名拍照经典三源里菜市场,全部文字标示都替换为了邱志杰的中英文书法。”他的小红书笔记像是一则生动的都市报简讯,新闻要素齐全,还有个人看法,比艺术媒体的展讯好读很多:


“苏轼的《猪肉颂》、梁实秋的《馋非罪》,”他在笔记中提醒网友注意展览的艺术性,“这些字体风格源于魏碑、汉隶、秦篆,跨越千年,看字仍是字。”


同时,就像勾考试重点一样,他手把手教网友找作品在哪里:


  • 告示和规定

  • 安全标语

  • 通道分类牌

  • 商家招幌

  • 商品小分类标签

  • 角落里的纸箱

  • 悬挂的作品

  • 围裙

  • 砧板

  • 门面


这条笔记他文案写了一个小时,回来调图片调了一个半小时,发之前,就知道一定会火。


“这个你要写进稿子里吗?感觉我特别势利,追热点。”


“这不是体现了你的素养和敏锐度吗?”


“但我小红书的定位并不是追热点,而是去分享当代艺术,给大家更平民化的眼光。很多不是热点的展览也会发,很多篇数据都很差,只有二十多个赞。”


他确实预测对了,这篇笔记超越了他此前所有的展讯介绍。在小红书上,关于这场菜市场书法展,他的帖子数据最好,有1188个赞,879个收藏。


一场菜市场书法展的意外走红,秘诀也许就在这篇笔记的最后一行字。“鹅肝看展”罗列了这个展览的所有关键词:


#5月新展 #当代艺术 #小众拍照打卡 #周末好去处 #冷门地点






© 榴莲


本文来自微信公众号:先生制造(ID:EsquireStudio),作者:李颖迪。“先生制造”是《时尚先生》的专题报道组,欢迎关注公众号,本文所有图片都已得到拍摄者授权,图文版权归《时尚先生》杂志所有

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: