正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-05-30 10:46
“医美只花几杯奶茶钱”

本文来自微信公众号:Vista看天下(ID:vistaweek),作者:冯美丽,原文标题:《“医美只花几杯奶茶钱”,今年听过最大的笑话》,题图来自:《谈判官》剧照


不知道你们会不会时常有这样一种感觉:


有一件事,仿佛全世界都在做了,只有你一个人还没弄明白是怎么回事。


最近让我有这种强烈感受的,是医美。


也就是最近这半年。


不管我打开某博某书还是某音,首页必有一位正在倾情分享自己医美体验的漂亮妹妹。


某书上关于医美有90多万篇笔记


上周约朋友逛街,对方看见我的第一眼就满脸期待地发问:


“有没有发现我有什么变化?”


我横竖仔细瞧了八百遍,才敢小心翼翼地回答:


“是新学了一种打腮红的手法?“


朋友倒也没理会我的有眼无珠,无比自然地给自己找了个台阶下:


“是呀,这都被你看出我刚打了热玛吉啊?”


01


网红们怎么都在为医美带货?


我敢说,如今频繁在网上冲浪的年轻人,90%以上都有意无意地被卖过医美的安利。


什么光子嫩肤、欧洲之星、热玛吉、超皮秒、嗨体……


有的听着像硬核的电焊操作,有的听着像漂在长江上的豪华邮轮。


但在推广它们的网红博主、明星嘴里,这些都是能让人逆龄生长黑科技。



最近刚刚官宣怀上二胎的女明星麦迪娜,生完一胎的时候就在某书上给粉丝种草过热玛吉。


她说自己生产完之后明显感觉脸部皮肤松弛,对此一直很沮丧。


后来问了周围的朋友,发现大家都做热玛吉保养,所以自己也去尝试了一次。


“周围人都在做”这一句,可以说是如今网红博主们推荐热玛吉的标准话术。



不仅是他们本人,姐妹、亲妈、七大姑八大姨基本都是他们口中被成功安利的医美忠实用户。


一位经常在主页推荐各种医美项目的博主还宣称,过去,外地朋友来找他都是被招待吃喝和洗浴。


现在不了。


但凡有朋友上门,他都带着他们去体验医美。


这些博主美其名曰:最好的友情就是和你一起变美,而不是让你多喝水,自己却偷偷做医美。


大有把医美当成日常社交娱乐的气势。



你会发现,相比于对整容话题的讳莫如深,对于医美这样不动刀子的“微调”,不论是明星、网红还是普通人,都要平常心得多。


青春有你2选手赵小棠在采访中被问到如何偷偷变美,就直言是靠“打针”。


还说“微调”是行业潜规则,自己上节目之前刚打了瘦脸针。


见怪不怪的态度,就像是在聊用什么护肤品保养。


大概,当年轻姑娘小伙们也渐渐接受了就连明星、网红都要靠医美来保持状态的事实,也就很难再对它如此警惕。



不过心动归心动,动辄大几千上万一次的医美,原本是普通打工人必须踮起脚来才能够到的东西。


某网红博主科普过,入门级的光子嫩肤、水光针、嗨体(除颈纹),做一次的价格大概在1000左右。


但维持的时间长短不一,一年可能需要打3-5次。


而像热玛吉这样的大热项目,虽然效果更久一些,但做一次基本要2-4万。


做医美烧钱其实是圈内共识。


比如医美狂魔大S,每一次在节目上分享自己相关的经验都会被认为是在炫富。



但不知道为什么,网红明星们跟网友推荐起医美来,就好像推荐一支口红那样稀松平常。


越来越多大V开始搞医美团购,还将之称作经验分享、粉丝福利。


原价上万的热玛吉,领券只要几千就能体验。


水光针、 皮秒这些项目的单价,甚至可以压到三位数以内。


张大奕医美节部分项目价格表


带货主播们不遗余力地宣传着,省下一个包的钱,就能让颜值回春一年。


平均下来,每天才几十块钱,也就不到一顿饭。


仿佛医美不再是高高在上的奢侈品,而是连学生党都可以咬咬牙存钱享受的平民消费。


至于风险和效果,更用不着担心。


光鲜亮丽的网红和明星,本身就是一块活招牌。


VLOG、PLOG记录下了治疗的全过程,术前术后“堪称换头”的对比图也从不缺席。



再不放心,还有各种号称专家坐镇的医美直播间,打玻尿酸、做光子嫩肤全程跟拍。


一场直播看下来,让人觉得医美跟一件普通的商品好像没什么两样。


如果说常规的整容手术除了昂贵之外还耗时。


那么即做即走,基本没有恢复期的医美,就像是一种快餐式的整容。


一如曾经风靡一时的快时尚,舍弃更精致高级的体验,换来更友好亲民的价格。


去年7月,在伊能静和某医美APP合作的热玛吉狂欢夜直播中,700 万人次在线观看,超过 20 万点赞量、累计 9.1 万人参加话题讨论。


今年3月,网红雪梨开设了淘宝直播的医美专场,当天的成交额高达1.82亿元。


曾经,医美是有钱人才玩得起的变美游戏;


但是如今,它开始向普通女孩和男孩们伸出诱惑的爪子。


02


3万的热玛吉只能撑一年,


网红们才不会告诉你


世上医美项目千千万,但好像活跃在网红明星嘴里的始终是那几样。


热玛吉、欧洲之星提拉紧致,胶原蛋白填充法令纹、泪沟,超皮秒祛红血丝、色斑,嗨体淡化眼纹、颈纹……


这其中,主打紧致的热玛吉算得上是绝对顶流。


其实不难理解它的走红。


抗衰焦虑,可以说是人类永恒的话题。



热玛吉诞生于2002 年。


当时,第一代单级射频治疗仪(即第一代热玛吉)在美国被批准上市,上市之初,主打的就是去皱紧肤,促进胶原蛋白重生。


到如今,热玛吉仪器已经更新到了第五代,相关技术在医疗美容领域的运用也已经将近20年。


在不少医美的科普中,热玛吉都是相对安全且有效的存在。


按照目前通行的说法,热玛吉的效果通常情况下可以维持三年,如果后期护理得当,甚至可以维持五年。


不过,由于它的原理是让皮肤进行自我修复,所以并不能立竿见影。


体验过热玛吉的朋友,一般会得到这样的解释:


做完半个月之后,你能感受到皮肤明显变紧致;三个月左右,效果达到顶峰。


好家伙,谁能想到变美还要等待潜伏期呢?



这种三个月看效果的说法,其实非常考验人的耐性。


毕竟,大部分人做完医美之后的新鲜劲是有限的。


一位性格大大咧咧的网友分享里自己做完热玛吉之后的心路历程:


做完前三天觉得自己美若天仙,天天照镜子;


做完一周后时不时被自己惊艳,自拍欲望爆棚;


做完一个月完全把这件事抛在脑后,再看自己的脸,也不觉得跟之前有很大区别。



很多博主都会在做完医美的第一时间po出自己术前术后的素颜照以示效果,但说实话,大部分只能看出笑和不笑的区别。


不少过来人也表示,自己好像只在打完的当天短暂地美了一下。


去年,林允跟网友分享了自己做眼部热玛吉的体验。


当着技师的面,她说做完感觉眼部褶子少了很多。


但实际上后来在微博里,她表示对这次医美的效果并不满意,感觉没什么用。



博主@黑心少奶奶 在体验完热玛吉之后,最大的感受就是痛。


虽然她也确实感觉脸部变紧致了,不过据说这种状态只保持了半个月。


后来她自己分析,可能是因为那段时间频繁熬夜,导致效果缩水。


大部分对医美轻车熟路的博主都会强调术后保养的重要性,不过也有网友质疑:


“不熬夜、认真护肤,那不做医美皮肤状态也会变好吧?”



各种网红大V在推荐医美项目的时候,都喜欢强调这笔钱花得非常有性价比。


却往往不会讲明,这是一种长线投入,并不是咬咬牙试一次就一劳永逸的。


对于大部分人来说,医美这种事,只有0次和无数次。


即使是打水光针这种轻量级美容,也会提高普通人对自己的审美阈值。


一旦尝试过,就格外容易去审视自己脸上的其他缺陷。


我那个最近刚做了热玛吉的朋友,就表示最近又有了做其他项目的想法。


眼周有细纹、下颌线不明显、脸颊泛红……


一些在我看来根本无关紧要的“瑕疵”,却让她在每一次照镜子的时候都无比焦虑。


03


快餐式医美,水有多深


一入医美深似海,因为人类变美的欲望永远没有限度。


尽管不止一个专家给出过25岁以后再考虑做医美的建议,但现实中,年轻人们的医美热情来得要比这早得多。


根据某医美APP发布的《2019 医美行业白皮书》显示,2019 年,中国医美消费者平均年龄 24.45 岁。


另一具有冲击力的数据是,主打“抗初老”的非手术类面部年轻化项目的增速,达到了92.64%,成为诸多医美项目中增长最快领域。


热玛吉的大热,几乎可以说是必然。


出自纪录片《亚洲秘辛-南韩:爱美的代价》


需求快速膨胀,造就了如今充斥着各种乱象医美行业。


根据艾瑞咨询的数据,2020年中国非法开展医美项目的机构占行业高达88%。


医美非法从业者超过十万,而合法医师仅占行业28%。


另一方面,假货和水货针剂大行其道。


非法医美场所90%以上医疗美容设备都是假货,而每年的非法黑心医美机构致死致残的人数,大约在10万人左右。



今年的3·15,医美维权一度成为了热词。


去年,某医美团购平台被曝出合作的多家医美机构均没有营业资质。


而在此之前,微博上已经有一批大V替该平台进行了宣传引流。


医美是个信息壁垒很高的行业。


当所知甚少的年轻人涌入市场,最简单的就是相信看起来很有经验的网红和明星们。


国内的医美机构最近两年就一直在打造所谓的“信任经济”。


但靠网红明星们的名号带货,问题依然存在。


据一位医美从业的网友透露,网红明星们的本质就是“医托”。


医院依靠他们的宣传,打出低价来拓客,但利润要被这些中间人抽成,且价格往往不低。


要维持成本,这些机构就有更大的几率会出现用劣质材料、强制消费等问题。


某大V推荐医美项目时吹的彩虹屁


@开菠萝财经 曾采访过某MCN机构的市场总监,对方表示,真正的好医院和好医生其实根本不缺客户。


“一些非常有名的整形医院,最发愁的不是没有客户,而是客户太多了,没有人服务,各个科室都已经将档期排到了一年以后。”


当然,这类医院不但难预约,价格一般也会更高。


理论上来说,热玛吉等项目的风险很低,但这建立在仪器正规、医生手法专业的前提下。


随便翻翻这两年的新闻,会发现医美失败的事故并不少见。


“美女做额部填充,头发秃了一块”


“苹果肌注射失败,小伙惨变木偶”


“女子注射胶原蛋白后眼角留疤,医生表示化淡妆看不出来”


……


新华社此前还报道过,一些网红博主甚至向粉丝中的学生推荐使用网贷进行热玛吉消费。


一些与“美容整容贷”机构相绑定的美容机构,往往是并不正规、不具备相应资质的美容机构。


学生受到忽悠进行医美整形,不仅会面对巨额债务,效果也无法保证。



可能真的像金星说的那样,医美在未来会变得越来越年轻化、普惠化。这不难从这届年轻人的医美热情里看出端倪。


不过可以肯定的是,到目前为止,它依然只是小部分有钱人才玩得起的游戏。


人们的变美之心永远不会死。


我看见很多姑娘在被仪器虐得嗷嗷叫的时候,都发誓再也不遭这份罪。


但过了一年、两年,她们依旧去做了第二次、第三次


还记得最初护肤品们宣传抗老功效,强调的不过是鱼尾纹、法令纹、抬头纹。


但如今的各种医美,功效划分恨不得精确到每一厘米的皮肤。


泪沟、木偶纹、印第安纹……每多一个名词被创造出来,人们照镜子时就又多了一层焦虑。


前段时间,小腿肌肉阻断术突然被网友热议。


这是一种通过切断小腿部分神经,让肌肉废用性萎缩,达到小腿外部轮廓平坦,减小小腿围的目的。


冒险做这项手术的年轻姑娘们,多半是为了传说中的漫画腿。



为了“高颅顶”往头盖骨里注射骨水泥,为了“A4腰”取掉两根肋骨,为了“漫画手”给手指做溶脂,为了“精灵耳”往耳朵上打玻尿酸……


每一个莫名其妙的人造审美概念流行起来之后,最后都会变成一门整形医美的生意。


这些价格昂贵、风险极高的手术,往往会被“一劳永逸”“效果惊人”的话术包装成正常的审美追求。


甚至当有人对这种狂热提出质疑,还会被认为是在妨碍当事人追求变美的自由。


但问题是,美的标准到底掌控在谁的手里?


人为鼓吹的审美标签,只会让更多人陷入更多无止境的外貌焦虑。


而所谓的自由早已暗中标好了价格,只等受到蛊惑的普通人躺上手术台,再一一收割。


本文来自微信公众号:Vista看天下(ID:vistaweek),作者:冯美丽

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账户

    自定义
    支付: