正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2022-06-24 20:25
第一批00后:你们说的大学生活,我到毕业也没见过

本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:大宝,编辑:caicai,插画设计:欢欢,题图来自:视觉中国


对于疫情时代的大学生来说,这个世界上最大的谎言就是:上了大学就自由了。


“大学才4年,疫情占3年。”


也许初代00后最有发言权——2022届毕业生,刚上完大一,就被困在了宿舍里,往后的三年像是按下了快进键,最后稀里糊涂地毕了业。他们有时也会扪心自问:自己到底是考上了大学,还是报了个函授?


或许我们可以称这届大学生为“网课一代”,他们的大学生活和我们的大学生活千差万别。


到底有多不一样?




过去的大学生形象



过去,校内理发店门可罗雀,校外理发店门庭若市。“妈见打”造型随处可见,颜色不均的,一看便知是出自室友之手。


前短后长的狼尾或鲻鱼头,那是美院男神的标配,你也试图效仿那份慵懒,你妈说:“怎么搞得像乞丐一样?”。


橘粉色长发,卷度保持在28~35mm之间,那是经管学院女神的标配,你也想追一波潮流,你妈说:“你这发质还要不要了?“


倒腾完脑袋,一波强烈的物欲开始上头——就算有满柜子的衣服,你也总觉得没衣服穿。


“Y2K风”需要在PDD购入全套的五金饰品,“辣妹风”得去1688淘一身性价比高的开衫、吊带、喇叭裤三件套,“机能风”就是绑带和口袋都不能少。潮牌T恤和“A锥”是男大学生的制服,汉服、JK、洛丽塔是女大学生的限定皮肤。


当然,你偶尔也有无心穿搭的时候,但切记:邋遢出门,必定遇见暗恋的男神女神。


现在的大学生形象



不爱洗头成了当代大学生不必言说的默契,不用到教室上课,出门的机会只剩下食堂打饭,大家几斤几两心里明镜似的,谁也别跟谁装样子了。


此时,“精致派”和“随便派”的学生同时认可了一种单品——帽子。


就算快递时有时无,物欲也随之日益消沉,当代大学生还是平均每人拥有五顶帽子。


几天不洗头,戴一顶帽子赴约,便是对同学最大的尊重。


但即便是帽子,也解决不了没处理发的心病:长长的碎发搔着额前耳后,如同乌云压顶一般遮住了科研的心情。当纹理烫长出楞直的发根,“氛围感帅哥”也熬成了“不解风情的直男”。


但校园里偶尔还是有从头到脚仔细搭配的“精致派”出没。


为什么呢?为了回味一下曾经的生活。



过去的校园恋爱



以前的大学校园里,爱情的味道是隐秘的、不敢明目张胆的、无法言说的……


路上遇到认识的同学,牵着的手会自动分开;


在食堂吃饭,夹菜是秀恩爱的底线,互相喂食是会遭人白眼的;


晚上回宿舍前舍不得分开,只能在树后、楼拐角、路灯照不到的黑暗处偷偷腻歪。


大家心里都清楚,在神圣的校园里,那样是多少有些尴尬的。


商场、电影院、猫咖、快捷酒店、大街上……都是大学生的恋爱秘密基地。不知为何,只有在学校外面,你们才敢正大光明地释放荷尔蒙。


现在的校园恋爱



现在的大学校园里,天还没黑,路边的长椅、宿舍楼下……到处都长满了黏呼得分不开的情侣,一些校园传说流传着——“我听宿管阿姨说,负一楼,一男一女……”


能玩的少了,又不能出校,二十啷当岁的大学生疯狂分泌着荷尔蒙,它们飙着,蔓延着,并被封印在小小的校园里。恋爱变得极易上头,看谁都眉清目秀。


“毕业分手季”也变成了“毕业恋爱季”,单身狗们都想赶上校园恋爱的那趟末班车。


但是你还是想不通,新传学院的黑长直女神,为什么会看上体院那个不到180的精神小伙。



过去的浪



以前的周末,大学城附近的酒吧爆满,空气中隐隐飘着野格和红牛的味道,地下夜店的迪曲咚咚咚传到了地面,路边的每个树坑都蹲着一个正在呕吐的大学生。天蒙蒙亮时,这条街逐渐恢复平静,你们钻进了路边的早餐店,用蛋花汤和小馄饨填饱刚刚吐空的胃。


郊外别墅区里,每隔几栋就有一群人均花费不到200元入住的大学生。前半夜,他们在屋前的小院吃着烧烤唱着歌,后半夜,客厅里开始响起“你会不会玩!干嘛查杀我!”的呐喊。


现在的浪



20来岁,血气方刚,校门一关,无处释放的精力开始在夜晚熊熊燃烧,喝酒没地去,那也得找地。


天一黑,各色人群都出动了,他们聚集在宿舍楼下的空地上。


经管学院的文艺眼镜男孩背着吉他最先下楼,抢占到草坪中心位置开始了弹唱;


石桌石凳,那是夜聊和打桌游的人的专属区域;


还有人带着耳机,健步绕着操场一圈圈的走;


不到九点,已经有美院的人喝得烂醉如泥……


不能出校门,大学生的夜生活也得照旧进行,只不过聚集在同一空间、同一时间,就会显得有些拥挤。


以前,你只会在周末夜里偶尔听到宿舍楼下的吵闹,现在,每晚都是月圆之夜,狼人夜夜楼下鬼嚎。



过去的早八



过去的大学生,最痛苦的莫过于早八,就算经过三年的操练,成功进行了一波“抢课、排课”的神级操作,并完美避开了任何一次早课,也逃脱不了室友早八的闹钟。


一个标志性的早八应该是这样的:


你会被响了一分钟也没被室友按停的闹钟吵醒、在相互的催促中艰难起床,接着由于太着急撞到上下床的铁质爬梯,简单洗漱后根本没有时间遮掉周末熬夜的黑眼圈,当你正准备出门,宿舍里那个永远起不来的同学会在最后一刻叫住你:


“记得帮我点个到。”


现在的早八



现在,“一人早八,全寝早八”依然存在,不过把你吵醒的,就不光是室友的闹钟了。


女大学生中流行着这样一句话:封校也得化妆。以前早八人不配拥有睫毛,但现在,室友化妆刷哒哒敲掉余粉,你醒了,她的截断式眼影也画好了。


化妆时,给男朋友来一个morning call,男大学生也该起床了。对床哥们儿从食堂打包回早餐,在宿舍里窸窸窣窣,怎么也打不开食堂阿姨打得那个死结,你醒了,小笼包的香气也飘出来了。


还没等网课开始,所有人都得从梦中醒来。



过去的摸鱼



过去的大学生,摸鱼是有讲究的。


首先是座位,靠墙中间靠后的那一排为最佳,玩手机不明显,也不至于因为显得太躺平,而被老师故意点名。


其次是眼神,一定要偶尔从书本底下的手机上抬起来,表示赞同或者疑惑。


当然,独乐乐不如众乐乐,和两侧同桌一起玩手机才能快乐加倍。转发给ta一个土味视频,即使你已经看过,但还是要陪ta再看一遍,并且在笑点出现前轻拍对方作为提醒,接着两人低下头——以为前排同学能挡住自己、老师也看不见似的——一起轻微、狂暴且无声的抖动大笑。


还有——用签字笔在手上画纹身,把衣服线头编成麻花,用头绳玩翻绳……小学生可能觉得幼稚,但大学生觉得刚刚好。


正因为摸鱼是偷偷摸摸的,和“同党们”一起的,才能让你感到刺激、兴奋,和非分的快乐。


现在的摸鱼



在宿舍网课=各自摸鱼,反倒不快乐了。


上午十点,打开腾讯会议,进行一系列闭麦、关摄像头等“潜水”行为后,终于能安心摸鱼了,你却发现失去了“同党”。


宿舍里桌与桌的距离,就像是做核酸时一米线的差距。


当室友的网课界面被拉到桌面一角,微信对话框占据全屏时,你知道,人家的上课摸鱼是带着粉红泡泡的,你手握再好笑的土味视频,也不配介入。


面对网课,独自刷短视频,安静的宿舍里,怕打扰到室友所以偷摸笑过之后,你感觉自己比屏幕里整活的老铁还让人心酸。



过去的吃饭



过去在大学吃饭,每一次的用餐地点,都是经过谨慎思考后的极佳之选。


如果去食堂,你选的不是大锅饭的风味,而是“大学生社交权”。


这里很吵,但是越吵越好。杂乱中,你看到了经常光顾清真窗口那个学长,每次都坐靠墙那桌的学妹,室友又开始使眼色、戳你后腰、故意大笑。


如果去校门口那家脏摊儿烧烤店,你选的不是重油重辣,而是“大学生妄想权”。


要是没有期末考就好了,要是兄弟发大财养我就好了,要是工作有人给分配就好了……你趴在那个熟悉的树坑,扶着那棵熟悉的树,身后总有人帮你轻拍后背。


如果点外卖,你选的不是方便快捷,而是集体生活中片刻的独处时光。


点好外卖以后,从教学楼回宿舍的那条路没那么远了,夏天的正午也没那么暴晒了,因为你知道,有一盒外卖静静地躺在宿舍楼下等你回来。戴上耳机,打开一部剧,吃饭这事才算圆满。


现在的吃饭



如今,没有外卖没有外食没有堂食的时候,食堂打包就成了你唯一的选择。


可“家花哪有野花香”?食堂再好吃,也禁不住天天吃。不知道掌勺师傅是因为后勤人员减半回了家,还是他也被憋的发慌,反正——食堂很难吃。


每天在宿舍一人食,你好久没和室友之外的人面对面地多聊上几句,好不容易社团在食堂聚餐一次,你争着报名。


堂食变打包不仅仅是铁盒变塑料盒,你很清楚,这二者的区别有多大。



过去的毕业



以前的毕业就两条路,叫做“想……”或者“不想……”。


不想上班,那就继续读书,考研或者留学都是选择。想上班的,那就去实习或者应聘,胆子大的还有去创业的,哪种都是个选择。


即使考研二战,面试被拒,创业失败,毕业之后失败的味道格外的辛辣,但还是有很多人打破脑袋,疯狂地向上挤,向北上广挤。


考公考编只属于一小部分人,他们被称为“躺平”、“佛系”,在向往都市生活、向往“成功”味道的同龄人中,显得有些格格不入。


除了能解决户口,没人知道他们为何要留在小县城,做一份一眼看到底的工作。


现在的毕业



现在的毕业就两条路,叫做“能……”或者“不能……”


幸运的人能去上班,剩下的人只能继续读书,或者在为期两年的毕业生身份中逐渐迷失。


而想创业的人,是最不被看好的,所有人都在对他们进行“不可以”的洗脑,连路边的狗叫都像是在说“算了吧,别冒险。”


你发现,这届年轻人都想打破脑袋混一个体制内的身份,年轻且冲动的大学生明白了一个道理,公务员是铁饭碗,谁被裁都裁不到你。


现在的大四宿舍,弥漫着一股emo的气息,除了办理毕业相关手续,大家都窝在宿舍。


坐着发呆,躺着发呆,祈祷考研一战上岸,祈祷下一封邮件是个offer,祈祷考公几千比一中的那个幸运儿能是自己。


本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:大宝,编辑:caicai,插画设计:欢欢

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账户

    自定义
    支付: