正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2022-07-12 15:14
在自家阳台种菜,是2022年最扯的田园梦

本文来自微信公众号:跳海大院(ID:meerjump),作者:令狐小跑,责编,野汉,头图来源:视觉中国


2022年,安全感是稀缺品。


两年前有人在知乎敲下了“安全感如何获取”的天问,当时人们纷纷灌之以鸡汤,勉之以自信,而如今,随时可能喜提居家隔离套餐的人们说:


“赚钱吧,或者在阳台种菜。”


“我,现代职场女魔头,连个鸡蛋都炒不好,我干嘛花时间种这玩意?”我的朋友饺子曾对此嗤之以鼻。


而前段时间,常住上海的她开始和我交流阳台种土豆的心得,她就像认出梅长苏真实身份的霓凰郡主一般,为曾经的错过痛哭流涕:


“你知道五个土豆我吃了几天吗?感谢土豆救我狗命,我的阳台将永远属于它。”


阳台的一片天,是做梦的一片天 


如何应对断粮等风险带来的不安?这其实是个简单的连线题:


你需要的是粮食蔬菜,粮食蔬菜是地里长出来的,那么理论上说,想要不断粮——你需要一块地。


若想在城市钢铁之森中寻找属于自己的耕地,几乎所有人都会望向自己家的那块阳台。


土地,孕育中华文明的母亲,是一切的根源也是一切的解决方案,即使只在阳台的方寸之间,大家也坚信种瓜得瓜种豆得豆的生命奇迹。


随吃随割,自给自足,生生不息,永不过期。


至少网上是这么说的。


图源:小红书@研蔬种业


只要搜索“阳台种菜”,一片绿油油的阳台田园梦就会像清明上河图般在你面前徐徐展开。


实诚小伙带着满足的笑容向你介绍营养土,快乐阿姨一边展示她家亚马逊丛林风的阳台,一边用不包准的普通话大喊:


“太多了太多了,实在吃不完了。”


这让人不禁觉得,阳台种菜有且只有一个难题,就是长出来的菜太多了怎么办。



当绿色的阳台照片在小红书越来越卷时,朴素的淘宝种子卖家却不动如山,他们果断放弃了花里胡哨的滤镜,转而深耕品种优势,试图用photoshop和专业名词,为每一个拥有阳台的幸运儿造梦。


只要在淘宝输入“胡萝卜树”,就会被系统判定为五谷不分的傻子种菜新手,众多专业大忽悠将排着队向你走来。


他们会告诉你,只要买一棵嫁接葡萄树,就能吃遍你这辈子吃过的所有葡萄品种。



另辟蹊径者打破次元壁,要的就是唤醒你小学时期那些不切实际的狂想。



你在期待什么结果?当爷爷吗?


人们说,只要你的意志足够坚定,不仅身边人会帮你,就连诸天神魔都会送出祝福。


而当一根藤上七个娃与历经万年风刀霜剑的人参果合体,所有见证这一奇迹的人,都将听到南极仙翁在呵呵而笑,观音菩萨在轻声细语,好几个版本的福娃齐声唱着清脆的童谣。



2002年,黄宏在小品里种下了五元人民币,他说:“挖个坑,埋点土,数个一二三四五。种五块,翻一翻,其实这事也简单。”


人们被逗乐了,在土里种人民币,多么可笑的桥段啊,当时的他们不知道,20年后有人已经打算在阳台种葫芦娃了。


我五娃今天就把你滋醒


不过能在淘宝搜“胡萝卜树”的人,别说葫芦了,他们恐怕连仙人掌都养不大。


所以于卖家而言,这是一场赢面极大的博弈——“你能种出来算我输。”



回家(种菜)的诱惑 


如果说世界上有什么是贫富平等的,那田园梦一定是其中之一。


中产与穷逼,老手与小白,在名为网络的幻境中平起平坐,一同巴望着自家阳台。


看起来,阳台种菜就像游戏里的新手村,只需要买装备,浇浇水,过段时间村长就会通知你毕业了,从此阳台的一片天,是晴朗的一片天,果实在文明的树枝上,总能看得见。


图源:抖音@种谷先丰


穷逼也能在小红书的废品回收教程里,找到最后一丝尊严。


一位种菜达人在这里分享了自己的省钱秘诀:


“橘子皮、香蕉皮不能扔,可以切碎了丢瓶子里沤肥……每天的鸡蛋壳收集起来,洗干净,微波炉烤熟后压碎了就是天然钙肥。”


他们仿佛一个个落入人间的小天使,满怀善意地告诉大家:没钱不要紧!你可以花时间来弥补金钱的不足——跟抽卡手游的逻辑如出一辙。


图源:小红书@摸鱼去当阳台陶渊明


偶尔也会在小红书上见到真实的阳台,博主全副装备入坑一个月,只种出来一些小菜苗,忍不住对“一个月吃上阳台蔬菜”的梦想提出质疑。


图源:小红书@文赫


不过经过了评论区的信念充值,“阳台种菜是不是有点坑”这个疑惑立刻变成了“你买的是什么土”“哪里可以买到这种漂亮花盆”的技术交流,围观路人不仅没有拔草,购物车反而又沉重了几分。



不怪他们执迷不悟,“老子不干了回家种地”是传承千年的错觉。每一个在其他领域郁郁寡欢的灵魂,都拥有一个田园梦。


早在晋朝,陶渊明就已经晒出了“草盛豆苗稀”真实种菜经历,可是每当大家想起他,都只会记得 “不为斗米折腰”的爽快,而对陶渊明要加班才能完成的除草工作视而不见。


时间快进到人人网时代,人人农场/开心农场开创了属于网络的田园风潮,人们纷纷放下手中的报表文件和PPT,沉迷于种菜收菜和窃取邻居家的果实。



然后《动物森友会》来了,赛博种菜越发让人产生“有手就行”的幻觉。



而李子柒等田园博主,更唤醒了人们对田园的无限向往。


在视频里,李子柒就像个魔术师,她说要有菜,于是菜地就有了菜,穿着美丽的衣服,轻巧地在自家果园里摘下新鲜清甜的果实,烹一壶茶坐看云卷云舒,那是中国人幻想了千年的场面。


除了农民伯伯,谁能够拒绝这入骨的浪漫?


丰收,是薛定谔的 


“我要悄悄拔尖惊艳所有人”不过是爽文造的梦,而“阳台种菜从此自给自足”同理。


那些种菜攻略就和宋丹丹教你把大象关冰箱一样,听上去只有“播种、浇水和收获”三步走,却没告诉你种菜还需要技术和时间——以及一点点运气。


撒种、浇水、施肥、杀虫、光照、天气……每一个流程都暗藏玄机,一着不慎满盘皆输,就连最有经验的老农,也不能保证每颗种子都能寿终正寝。


成天加班到头昏脑涨的你,就更不用说了。


网上曾流传过一种社畜友好的作物——灵芝菌包。


不占花盆不用土,不挑采光自然熟,你所需要的不过是每天洒点水,一个月就有望在家实现祥瑞自由。


口衔灵芝熬夜加班,真可谓当代真仙之术。


而当你徜徉在详情页,就仿佛一脚踏入太上老君的花园,形态各异的灵芝静静播撒着孢子,即将唤醒社畜们头顶枯萎的毛囊……


直到一位知足常乐的朋友晒出了照片。



而另一位小哥在菌包前苦守五个月,终于成功培育出来了菌。


培育出来了霉菌


不过并非所有阳台种菜人都喜欢这种大起大落的感觉,大部分人依然脚踏实地深耕常见果蔬。


一位严谨型网友将自己写论文的劲头用在了种瓜上,每一步严格按照操作规范进行,不敢逾矩一步,终于成功种出来了一只西瓜。


和卖家说的一样,绿皮、黄瓤、多汁,切开以后呈标准圆形,一切都是那样完满。



满怀惊喜的严谨小哥,决定将它与买来的西瓜一起吃。



事实上,种西瓜已经算是翻车率极低的水果了。


阳台新手与水果大丰收之间的距离,就仿佛这篇文章和最伟大的作品一样遥不可及,因为横亘在其中的鸿沟,名为时间。


葡萄树需要两年才会结果,桃树需要四五年,而如果你不幸选择了荔枝树,可能要十年才能吃到第一颗妃子笑。


不过往好的方面想,荔枝树是一种长寿植物,即使历经300年风雨,它依然能硕果累累。


在所有阳台作物之中,最靠谱的是种一些家常蔬菜,香菜、蒜苗、油菜等等,成活率高,收获周期也不长,但指望阳台种菜来解决断粮危机,显然是不现实的。


我自己就曾出于兴趣购买了香菜种子,而经过了四个月的精心呵护,我发现自己种的不是香菜,而是某种伟大的艺术。


是不是有点像达利的画?


既然阳台种菜如此鸡肋,为什么人们依然乐此不疲?


确实,种菜是为了应对不安与焦虑,但起作用的并不仅仅是物质上的收获,更是某种精神上的马杀鸡。


也许自古以来做着田园梦的人,根本不在意自己的地里到底能收获什么歪瓜裂枣,令他们痴迷的,不过是放下工作,放下社交,放下一切担在肩上的责任,像个傻子般,在阳台望着几棵幼苗发呆。


有结果固然开心,枯萎了也不过拔掉再来。


如果所有事都这么简单该多好。



在又一次种菜失败后,我去菜市场买了一把新鲜碧绿的香菜,发在了朋友圈,就如那些骗我入坑的博主一样。



看着飞速上涨的点赞,我露出了反派的笑容。


我知道,又将有一批小白受到蒙骗,去开垦自家阳台了。


祝他们早日种出葫芦娃。


本文来自微信公众号:跳海大院(ID:meerjump),作者:令狐小跑,责编,野汉

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: