孔令辉没那种命

虎嗅注：本文来自微信公众号：三表龙门阵（ID：sanbiao1984），作者：三表。虎嗅获得授权转载。

据说汪峰是在赌场结识的章子怡，现在他抱得美人归，还成了中国乐坛的「半壁江山」。你可以骂他现场烂到一塌糊涂，但「赌」这个事，人家凭本事挣的，凭本事输，你挑不出毛病。

英国足球巨星鲁尼，没事就去赌场豪掷千金，赢了就去嫖，爽了就带队友一起嫖。私生活如此放荡，作为红魔四朝元老，稳如死狗，也没说谁把他给开除了。

孔令辉不行，孔令辉是党员，孔令辉必须先进模范。

2000年悉尼奥运会上，25岁的孔令辉绝杀35岁的瓦尔德内尔，获得小球时代最后一个单打冠军。赛后他疯狂亲吻胸前国旗的画面让人记忆犹新。

现在，孔令辉42岁，单身，目前在很多人看来是给国旗抹黑了。

现在，老瓦52岁，单身，目前在中国打业余老年组的比赛。

两人除了同是前乒乓球高手外，还有一个身份是重叠的，那就是：赌徒。

老瓦在赌桌流连的时候，孔令辉可能正本着「三从一大」的精神，挥拍苦练。

老瓦曾有十年赌瘾。他在2003年接受瑞典媒体采访时承认自己是一个间歇性赌徒，不仅把靠打乒乓球挣来的钱输光，而且还借债续赌。

老瓦纵横乒坛二十载，能控制从蔡正华到孔令辉抛来的旋转球，但他控制不了赌性。他戒得了女色，可以五十多年独身，但不去赌桌玩两把就浑身难受。有一段时间，他甚至不得不开始接受瑞典杨永信的治疗。

老瓦赌什么呢？一开始他玩瑞典开设的各种体育彩票，后来觉得输钱太慢，于是九十年代在德国乒乓球俱乐部打球时还经常到赌场去赌。他最爱玩黑杰克：「黑杰克挺合适我玩，我算数学真的在行……」

据他自己估算，他已至少赌输掉了500万瑞典克朗(1克朗约合1元人民币)。最厉害时，他一天要输掉两三万克朗。按国内网友的话说：这么多钱捐给瑞典希望工程多好呢？

赌瘾这么大，金山银山也会输没的，怎么办呢？借呗。2000年初，他手头钱糟践完了，只得负债或向朋友借钱来赌。2002年，他就欠了斯德哥尔摩南城一个彩票经纪人12.7万克朗的赌债。最多时，他曾欠过10多个彩票经纪人的赌债。

赌场的人为什么不找瑞典乒协呢？因为人家那是民间组织。冤有头债有主，你直接找老瓦就行，别打扰我们打牌。

2004年雅典奥运会，39岁的老瓦复出参赛，状态神勇，斩落马琳，气走孔令辉。这神秘的力量从哪来的？答案就是：被赌债逼的。

瑞典《快报》当年就透露：「他要拿到国王的奥运冠军奖金，偿还自己欠下的巨额赌债。」

这样道德品质堪忧的选手，瑞典国王不仅不嫌弃，还在得知老瓦欠一屁股债后，大度地让他预支走了15万欧元的奖金，从而轻松地还清了欠下的一切债务。

瑞典人算得多清楚：咱们奥运组队不看出身，你赌性大，但球技好，赢了球啥都好说。

这真是刘国梁看了会沉默，孔令辉看了会流泪，蔡正华忍不住转发的奇闻啊。

孔令辉可能把咱们这当瑞典了，你职业生涯和老瓦一时瑜亮，互有胜负，但在「赌」这事上，老瓦赢了。

老瓦赢就赢在身份上。老瓦是跟着哥哥学打的乒乓球，自来就是个体户，天子呼来不上床。孔令辉6岁就进了体制内，直至入了党，当了干部，规矩多的是。老瓦虽曾烂赌，但自负盈亏，且博彩在西方并不是洪水猛兽，他作为职业运动员，在私生活的范畴，并不需要承担太多的道德指责。

老瓦是怎么戒赌的？答案就是：「公开」。曾经，老瓦只有很少几个朋友知道他有赌瘾。后来他选择向媒体公开，目的是制止一切有关他的流言蜚语。他认为他在接受采访后感觉好多了。

「公开」是需要勇气的，把一件隐秘的事公之于众，将其介于公共讨论的范围之中，想必老瓦也希望在公众的监督之下，赌瘾能得到收敛吧。

这条路对孔令辉来说依然是无法选择的。不管是去接受心理治疗还是向媒体公开，都足以毁掉他，因为这里怪异的体育体制和舆论评价体系不会给他翻身的机会。2003年瓦尔德内尔选择了公开，他尚有参加奥运会的机会，但孔令辉「公开」等于「自毁」。

顶尖的体育高手都有赌性，胜负的强烈渴望造成了他们会拿任何小事去赌输赢，瓦尔德内尔甚至会无聊到赌咖啡桌上两只苍蝇哪只先飞走，伍兹会和玩伴猜应召女的罩杯，1993年乔丹曾在距离东部联盟决赛只有18小时的情况下前往大西洋城赌博，玩到凌晨两点半才回来。

不过，对于他们来说，这算轶事，对于孔令辉来说则是丑闻。而现在，组织帮你「戒赌」是最有效的，因为没有「组织」，你便不名一文，「孔令辉」三个字赌场不再认了。