回想这些年，身边朋友晒新家的时候，清一色的北欧风装修，开放厨房，性冷淡电视墙，让我差点以为他们是拼单了一套房轮流住。

我对友情最大的付出，就是忍住不说那句：你们怎么都住样板间里啊？

随着我忍得越久，却发现大家不光是房子一模一样，看的剧、 听的歌、刷的面孔也都是大同小异。

游的景倒是风景依旧——无论走到哪都依旧。

看着名为网红小众，实则犹如样板间一样的爆剧、热歌、主播、风景……我才意识到：

我们的生活，正在变成一个大样板间。

现在的人，旅游只能去样板间景区。

这几年旅游的最大感触，不是全世界都在讲中国话，而是全中国都有同一个网红古城。

每个水乡古镇，都是统一样式的青砖黛瓦，不分时节的大红灯笼，混凝土的小桥，墨绿色的流水。

再往里走一走，无非是草帽扇子冰箱贴，面筋烤肠高仿鞋。

街道的深处，必有一家小众打卡书店，和一个8090后童年记忆馆。

竹筒奶茶码在窗台，狼牙土豆摊在屋外，新疆的羊肉串弥散着鸭肉的香气，长沙的臭豆腐让人回想起男生宿舍，一家小吃店，同时卖四五个地方的正宗美食。

门口还立着一个大路牌，想你的风还是吹到了XX。

古镇没有想象力就算了，名人故居也是越网红越雷同。

一模一样的白墙灰瓦，一模一样的石板路，一模一样的湖水亭台，甚至就连室内的布置，那都是一排方桌两张木椅。

正门一个匾额，XX堂。

你要写一个X府或者X宅，都不好意思卖门票。

从这样的名人故居出来，你会觉得“样板间住宅”并不是今人独创，而是传统美德。

而且每个景区好像成了露天摄影基地，出租服装的，卖道具的，甚至还有提供群演的，排队两小时，摄影五分钟，剩下二十一个小时回酒店P图发朋友圈。

不变的滤镜、相同的文案，唯一不同的就是定位。

生怕有一点和网上不一样的东西、有一点自己的想法，毁了这次完美的旅行。

现在的人，休闲只能看样板间作品。

方便面包装上的“以实物为准”，虽然字小到要用放大镜看，但从原则上来说它没骗你。

如今的大部分网红电视剧电影，都应该写上类似的字样，因为他们提供的东西，和不同牌子方便面的面饼差不多。

不管是仙侠剧、都市剧、穿越剧、职场剧，都只干一件事，恋爱+出轨。

不管是战争片、动作片、喜剧片、恐怖片，都只用一种滤镜，美颜+磨皮。

不管是都市励志、历史正剧、神话幻想，都只有一种人设，有钱+有颜。

如果你不小心点开一部律政剧，想学习点法律知识。

结果里面最大的刑罚，就是被爱判处终身孤寂。然后剩下的帅哥美女在写字楼的最高层，顶着一百二十级的美颜继续谈恋爱。

宣传说特效对标大型玄幻名剧，进去发现特效对标的是《86版西游记》；官博说剧情改编自名家代表作，进去发现名家的ming其实是郭敬明；粉丝夸演技炸裂刻画细腻，进去发现炸裂的是自己，细腻全靠脑补。

惊讶瞪眼，愤怒瞪眼，惊恐瞪眼，悲伤瞪眼，更可怕的是，所有爆款网剧的主演都是这种演技。

现在的人，无聊只能享受样板间娱乐。

有些人心烦了就想听歌，比如我。而现在的样板间网红歌，听了让人更心烦。

有本来好好的歌，被网红翻唱，就只有两种效果：

要么是夹着嗓子，声音像是含着弹珠被人踩了尾巴；

要么就哑着嗓子，好似从大禹治水那年就开始抽烟。

还有一些样板间歌，打着“古风”的名号“装疯”，然后引得无数人“跟风”，最后再评论出一个最火的来，我寻思这不就是炼蛊呢么？

他们就不该叫古风，应该叫蛊风。

歌词离谱到直逼三体人爱上天线宝宝，唱腔也让人不由得想起李莲英呼唤慈禧的那个下午，真腔唱不上去，戏腔唱不明白，徘徊在真音假音之间当阴阳人。

声音跟风也就算了，脸也要跟风。

大街上巴掌脸根本看不到，软件上滤镜一开，脸比巴掌大的，一个巴掌数得过来。

走路上大长腿看见一个都得惊叹半天，软件上特效一拉，潘长江都能单防詹姆斯。

有时候你打开APP一看，现在的网红好像都是一个大夫割的眼皮，一个托尼做的发型，一个主播推荐的眉笔腮红……

一个特效火了就都用一个特效，一个BGM火了就都在一个音乐里扭胯。

我以为互联网普及会看见人们的多样性，结果最后只能证明人类的本质就是复读机。

现在都说AI绘画没有灵魂，都一个样，殊不知中国的智能美颜领先国外十几个版本。

直播效果就不说了，大叔用了都能当萌妹。

有的朋友可能会说：“样板间模式既然火了，就一定是有道理的”或者“人民群众喜闻乐见，你算老几？”

不管我是老几，我还是愿意心平气和地坐下来谈谈，说说我的想法：我同意审美是主观的，但坚定地认为美这个东西是客观的。

灰头土脸的《亮剑》就是比梳背头的《亮剑》好看，巴赫的交响曲就是比《我姓石》好听，百花争艳的童年女神就是比千篇一律的网红脸好看……

样板间生活最大的问题不是不美，而是习惯了样板间以后，主观的审美就会被拉低，客观的美就会被埋没。

因为网红式样板间的流行，是为了满足人性的弱点、迎合大众的需求而诞生的。

而有些流行，在符合大众审美的同时，又能提高大众对美的认知的。

接受前者易，接受后者难，所以前者更赚钱，后者更辛苦。

但只有后者的流行，才能引导多数人的审美往上走，才会让进步发生。

如果千篇一律且大家都喜欢的就是美，就是艺术，就是人民群众的喜闻乐见。

那美术馆里就应该只放一种东西：钱。

本文来自微信公众号：王左中右（ID：iiiidea），作者：王左中右