年轻最大，球鞋最高

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

虎嗅年轻组Sneake Con 之行视频小记

“I wore my sneakers, but I’m not a sneak”

我穿球鞋，但我不是什么奇怪的人

—— Run-DMC，《My Adidas》 1986

5月18日，多云天空下的上海西岸艺术中心被一种欲扬先抑的气氛环绕，年轻人们从四面八方向同一个方向涌来，自觉排成数列长队。他们有的结伴而来，但总体而言彼此陌生，一种默契在地面流动，他们会在低头玩手机或者聊天中，不自觉地用余光扫过周围人穿的鞋：“倒钩”、丝绸扣碎或者是Yeezy 700……一眼识别同类或者show some respect，无需过多交流。

这是全球最大的球鞋展 Sneaker Con 首次来到上海时我看到的景象。如果不是Sneaker Con（以下简称SC）在中国大陆落地，即使你此前对二手球鞋市场的火热已有所了解，也很难如此直接地感受到如今国内年轻人球鞋圈子的具体规模。

今年1月，潮流媒体网站Highsnobiety 公布的一份二手球鞋行业报告显示，全球二手球鞋市场规模或已达到 60亿美元，而更多增长机会，就在中国。4年前，球鞋转卖交易网站 StockX.com 统计的二手球鞋市场规模为 12 亿美元，这几年该产业的增速可想而知。

5月17、18、19日，首次来到中国大陆的 Sneaker Con 连续开展 3日 ，共迎来了2万多名观众，他们穿着自己最引以为豪的鞋，来看别人最引以为豪的鞋。“嚯，还没发售的狠货”、“这人鞋和我一样”、“那人穿的那双现在起码5600了”……诸如此类的内心活动虽未曾言说，但直白如弹幕飘在年轻人们的头顶。

这是一批青春成长期恰逢球鞋文化成长期的年轻人，90后、95后、00后，他们在个性、兴趣形成的重要时期，遇上了正是走在上坡路的篮球运动、滑板运动、说唱音乐、街头文化，这些众多形成潮流文化的原生力量在全球化、大众化的过程中，不断交错碰撞，最终以球鞋为具体形式之一沉淀下来，成为当今青年文化的实体之一。

10年前，YuMing Wu, Alan Vinogradov 和 Barris Vinogradov三位在纽约的 Sneaker head 因为一次“手抖”的相遇，直接促成了Sneaker Con 的诞生——YuMing Wu在自己创立的网站sneakernews.com上无意间访问了一个错误链接，这个错误的链接让YuMing Wu进入了Vinogradov兄弟的eBay球鞋店铺，并且被他们的球鞋所吸引。

通过邮件的联系，他们发现彼此的工作室仅相隔3个街区，出于对球鞋共同的热爱，他们决定举办一个关于球鞋的活动，就这样，第一届 SC 在纽约时代广场一家喜剧俱乐部开了起来，20个摊位，600多位参会者，这就是一切刚开始时的样子。

随后 SC 不断扩大规模、造访更多城市，同持续吸引球鞋文化最核心部分的代表人物来到活动现场， NBA 球星 Kevin Durant 、Dwyane Wade 、Ray Allen，人气 Rapper Lil Yachty ，东岸说唱大佬、街头文化代表人物 Fat Joe 以及华人Rapper 欧阳靖（MC Jin）都曾为 SC 站台，SC 在 Sneaker 中的权威地位和影响力如此奠定下来。

2017年， SC 首次进入亚洲，选择香港作为首站，在香港被台风袭卷的情况下，SC 迎来了 6400 多位观众，很多鞋头从大陆、日本和菲律宾等地赶来，要的就是“鞋鞋相吸”的连接感。

到了这一次 SC 上海站，从主办方前期票务销售的情况看，18日单日票和18、19的双日票在临近活动举办前已是一票难求，一些在球鞋市场上玩惯了“转售”的年轻人们开始在微博上加价转售门票。

而踏进SC现场的一刻，你就会立刻被卷入某个方向的人潮，紧跟前面人的脚步往前挪，摩肩接踵成了一个写实的词汇，不过在这里有一点不同，大家会注意不踩彼此的鞋。

SC 上海会场分成3个独立的区域。B1球鞋交易区是Sneaker 们此行的重点，购买、互通有无倒是第二位的，很多人主要是来看看那些自己买不到的鞋。

甚至，没能到现场的年轻人也为 SC 上出现的珍品牵动心弦，有个男孩在我的朋友圈 评论：“昨天有一套 Rainbow Pack Sample，不知道收摊了没？“

B2 和 B3，是大家熟悉的国际街头品牌展区，今年我们看到几个国产运动品牌也加入进来，安踏的漫威联名系列、匹克的态极都有观众驻足。

B3 的舞台区，则是一个大型追星现场，除了能见到 SC 几位创始人、国外知名鞋头外，还有白敬亭、周汤豪这样的娱乐明星，李娜、郭艾伦、马布里的登场令现场一度需要限流进入。大咖当然是 SC 提升影响力的重要途径，但无论对于 SC 还是 Sneaker 来说，球鞋始终是最重要的部分。

Don't Step On My Sneakers

别踩我的鞋

——《Don't Step On My Sneakers》，2011，The Beatards

在B1球鞋交易区，各路鞋头、转售团队或者球鞋周边玩家会自己支起摊子，摆上代表自己最高水平的尖货，吸引观众。当然了，有些珍藏品卖家明明放上了价钱，待你上去询问才知道他并不卖，翻译一下就是“让你看看我的收藏多牛逼，没别的。”

有sneaker 自己估算，当日出现在 SC 的“最贵展位”（应该就是上文说到的 Rainbow Pack Sample那个展位）展出的鞋总价值达到1000万人民币。

我在一个摊位前正好赶上摊主展示他的珍藏，他的藏品都放在透明鞋盒中，一般情况下不许触碰，走在我前面的男生眼睛被其中一双紧紧抓住，嘴里不停地发出啧啧赞叹的声音，这显然让那位年轻的藏家很开心，“Kiss of Death初代，双签，”他小心翼翼把鞋从盒里取出来：“给你取出来看看。”我和前面的男生迅速拿出手机拍照。

在转售平台上，这双CLOT与Nike于 2006 合作的 Air Max 1最低售价已经达到了14999元，一些尺码还没有鞋源。

除了转售的珍品球鞋，B1 区域球鞋定制和球鞋周边玩家也吸引着大家的目光，现场有店家直接在现场手绘定制、涂鸦或者制作球鞋周边。

 当有人总说如今的球鞋文化浮于表面，只有供需，吸引的都是虚荣的年轻人的时候，这里坐着的嚼着泡泡糖、染着红头发、支着大花臂却在闹市中专注创作的年轻人，本身就是一种直接的反抗。在和做球鞋项链的潮流艺术家张呵呵的交流中，我明确感受到这一点。

张呵呵自己发明了一套类似于七巧板的模块，经过设计、拼接和胶水粘合，它们能组成 mini 的Nike 鞋款 ，穿上链子就是一条非常特别的手工球鞋项链。张呵呵的项链得到了Nike官方的注意，现在他与 Nike 达成了合作，在一些鞋款的发布现场，到场的Sneaker 会得到张呵呵亲手做的、与新鞋同款的项链。

图片来自张呵呵微博

当我问起张呵呵做这个周边的初衷，他的回答是，这是你拥有一双鞋的另一种方式。

他说，因为小时候爱鞋，有时候不懂事，会硬拉着妈妈去买某双喜欢的鞋，后来长大了，他意识到妈妈的妥协背后的爱和辛苦，他说，再喜欢鞋，也不是所有鞋你都买得起、买得到，我们喜欢一双鞋，完全可以通过别的方式和它产生联系。

在B1和B2区的几位私人藏家的交流中，我听到了同一种声音——即使他们收藏的方向各不相同，他们都提到一句：玩鞋和鞋的周边都是一件烧钱的事，但鞋和周边文化本身，是不能用钱来衡量的。

视频里那个拥有贝克汉姆球鞋的男生，一直不断参与世界各地的球鞋拍卖。拍得后等待球鞋从遥远的地方寄来中国，有的时候一开箱发现球鞋已经不是拍下时的样子了，长途中气温湿度的变化很容易对球鞋造成伤害，但对他来说，承担这种风险，是做这件事的一部分。

到手的球鞋被他细心保存和保养，然后他会自己攒一个展览，免费展出这些珍贵的鞋，为了让观众更了解、好拍照，他会像在SC现场这样，冒险不把这些鞋子放在箱子里，观众触不触碰，全靠自觉。

那他图啥呢，“就想让大家更了解这些文化吧，”他特别诚恳地给我们说。离开他店铺的时候我才知道，他本来是学医的，现在做这些，就因为热爱。

从太原赶来的杨洋，则专注在球鞋定制和周边领域，他用十几双LBJ及鞋盒制作的「LBJ南狮头」是他的镇店之宝，这不是他第一次来 SC ，但这一次他没带别的鞋，只带来了包括南狮头在内的两个 LBJ 周边作品，”懂的人一看这些就知道我是詹迷，”杨洋的sneaker成长之路其实是大多数中国sneaker 的成长缩影，从偶像开始，以球鞋延续，直到球鞋成了他们梦想和记忆的结合体，“从小学五年级开始我就喜欢他了，我人生中最重要的鞋也是第一双 LBJ。“

无论是SC现场，还是真实的Sneaker 圈子，这都是一个同时充斥着浮夸和真诚的场域，有人只处在对新潮产品的消费部分，有人身怀对某种符号和精神的敬仰，只不过，球鞋是他们的共同表达形式，用任何一面去认识、概括这个圈子，都太过片面。

年轻最大，球鞋最高。