本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：zuo老，视觉：于浩哲，编辑：白一点儿，头图来自：unsplash

收到工科男友的礼物后，很多女孩都在网上发出了疑惑。

“为什么男朋友要送我一把锤子？”

图片来源：百度

没有在金工实习这门课里磨过锤子的人，都很难懂得这份工科男孩的浪漫。

他们得穿着劳保服在工厂里趴五天才能把一个铁块磨成圆头扁嘴的锤子，还要细心磨平每一个可能伤到你的棱角，然后在锤子上刻下专属于你的钢印。

这个世界上没有一片相同的树叶，也没有一个相同的锤子。这份简单的礼物里，凝聚着他们只此一份的爱意。

图片来源：微博

每年机场公安都会抓获几十个试图把锤子带上飞机的不法之徒，他们之所以胆敢挑战安检，都是为了让远方的爱人尽快闻到锤子身上新鲜的润滑油味道。

把礼物带给爱人之前，他们会把宝贝锤子放在枕头边上，每天擦得油光锃亮。我至今还记得我室友抚摸锤子上钢印时的神态，就像一个皇帝在把玩自己的传国玉玺。

即便是抛弃锤子本身单说磨锤子这事儿，女孩在磨锤子时也能看到男孩的专注，男孩也能读到女孩的细心，很多工科情侣磨着磨着就磨到了一起，锤子就是他们爱情的媒婆。

因为男女双方都身处工业领域，这些情侣希望在婚礼上用互赠锤子来代替互换钻戒的仪式，锤子不仅见证了他们爱情的萌芽，还能有效防止婚后家暴事件的产生。

图片来源：微博@芥川龙的大侄子

从1980年到2020年，每年都有300万大学生在磨锤子，没有选择工科的你根本不知道，你有一半的学长学姐都磨过锤子。

但这1亿2000万把锤子并没有让我国的结婚率显著提高，你也从未在五金店见过这些锤子，他们都去哪了？所有人都语焉不详。

有人说其实根本没那么多锤子，很大一部分锤子都在校内流转，学长传给学弟，到手后抠掉学号，把崭新的锤子交给老师。

但经常逃课的荣典认为自己不是在作弊，而是在传承某种精神。“那把锤子传到我这已经是第三届了，学长让我一定要找人把锤子继续传下去。”

他说当时学长的表情让他想起了奥运圣火传递仪式。

“一旦抠掉上一辈人的学号和标记，这把老锤子就忘却了前世的一切，开始了新的旅程。”

讲到这荣典吐了个烟圈，“犹如生命的轮回。”

磨锤子，也成了工科直男们衡量男性能力的坐标轴

只有那些没什么创造力的工科男孩才会想到作弊，锤子绝不存在漏记，没有在市场上流动的锤子都被误入工科院校的美妆博主们做成了典藏品。

装上想象力的滤镜，刷上几滴指甲油，硬汉专属的铁锤变成了出街必搭的仙女棒。

但不管你的锤子有没有典藏价值，只要你把它当做礼物献给爸妈，他们都会很开心。

你小时候挖出的颗没有形状的石头他们都会珍藏，这把精雕细琢的锤子他们甚至愿意真的金白银交换。在他们心里这把锤子堪称是一件艺术品，是他们教育成功的实证案例。

主修文科专业的父母对此表达了不满，他们花了这么多钱却从没见孩子往家里拿过一件东西，为了让家长朋友体会教育的丰硕成果，很多听起来和工业没什么关系也开始磨起了锤子。

有人觉得学服装设计是为了在一线秀场大放光彩，但他磨了锤子；有人觉得学会计是和数字打交道，但他还是磨了锤子。不管属文还是属工，你总得在车床上趴两天，才能体会到父母的良苦用心。

在闲鱼上卖锤子的都是学市场营销的

磨锤子可不是枯燥重复的工作，而是新时代的工匠精神。

进入社会的时间越长，你就越想念磨锤子的简单快乐。每次被甲方或产品经理折磨到七荤八素时，你总会看着金工实习的作业对自己说：起码我还懂个锤子。

有些不慎丢失锤子的中年人甚至重新伪装成大学生，尾随着学弟学妹进入工厂。美其名曰：回炉重造。

图片来源：微博@MAOXOXO

但到了毕业季，这些锤子中的大部分都会成为环卫工人和门卫阿姨的创收手段。凭借两块八一斤的废铁，她们恐怕已经在学校对面买了三套房了。

图片来源：微博@失本沙希

作为磨锤子领域的老炮儿，北京工业大学必须阻止这样的不良之风，他们将所有校内生产的锤子统一命名——“工大锤”。

为了推广这种产量极大的锤子，工大锤成为了学校的吉祥物，贴近年轻市场的他们还给工大锤起了个昵称：锤锤。

如果早点推广这种品牌化路线，这1亿2000万把锤子可能早就让我国实现了锤子自由。

图片来源：微博@人人网

当然，教育体系推广金工实习并不是骗你打黑工，而是为了让你珍惜工业进步的果实。

第一天你还是个前工业化时代的农民，为了磨平一个铁块罹患腰间盘突出，第二天开上了机械工具，十分钟就能完成昨天一天的活儿。第三天你掌握了数控铣，敲敲键盘就能工作，第四天体验了3D打印，人类的未来都在你眼前了。

毫不夸张的说，金工实习就是人类的工业简史。

当你通过金工实习看这个世界时，你就能理解镜头和机械表为什么那么贵，有时候，比拥有更优雅的是坦然面对自己什么都不拥有。

也许，学校更是在用你自己做的锤子讲述一个真理：这个世界上有很多想锤你的人，你得有个保护你的锤子。

那年我21岁，在我人生的黄金年代，我做了一把锤子。后来它和我一样，都消失在了人海里。

参考资料

[1]新浪微博

[2]《大学里金工实习的现实意义在哪？》昨央 知乎 2014.10.15

[3]《为什么很多东西不能超前造出来？》隋晓炜 知乎 2017.3.29

本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：zuo老