繁荣下的B面，二三线电竞俱乐部的生存战

中国电子竞技究竟有多少选手/俱乐部是一个难以用统计学来回答的问题。主管部门、监管机构、行业协会缺席，注册制度缺失，俱乐部以企业形式存在，与选手保持雇佣关系。选手汇入庞大的从业人员中，构成内容行业的核心发动机——“人的精神”。

本文来自微信公众号：人民电竞（ID：gh_31b5a2be12a5），作者：陈斯薇（人民电竞智库），头图来自：视觉中国

看不见的俱乐部

人社部2019年发布报告称：“目前我国正在运营的电子竞技战队（含俱乐部）多达5000余家，电子竞技职业选手约10万人，还有大批量半职业、业余电子竞技选手活跃在各种中小规模电子竞技赛事的赛场上。”并预测，“未来五年电子竞技员人才需求量近200万人。”

以电竞作为内容去考量受众，数字超过4.5亿，以公开赛事内容的渗透率、收视量、上座率、社交媒体用户习惯计算，电竞辐射了超过3亿观众，核心观众达到7500万。

为了服务数目庞大的观众群，发动机正在高速运转，虽然观众能够普遍“认识到的“国内俱乐部不超过百家，电竞线下公开赛事每个项目的参赛队也一般不超过20支（2020赛季，LPL参赛队17支，KPL 16支，CFPL 10支，IMBA2019年底筹划中国DOTA2职业联赛由8家俱乐部共同发起）。然而，“光《绝地求生》开放俱乐部注册时，通过官方审核的俱乐部数量就超过了200家。CFPL的官方群里，也有数百位俱乐部老板在等待CFHD的崛起。”

既然是以“人的精神”为核心的内容生产行业，在“知名”的A面背后自然有一条从“知名”到“非知名”的成长之路，这是B面——二三线俱乐部的现状。4.5亿受众，这是电竞内容需要代表的群体精神，也是需要服务好的观众。在内容生产行业种类繁杂、数量庞大的基础上，短短发展20年的电竞与上百年、上千年发展史的现代体育、文化娱乐产业相比缺少了代际情感的传承，电竞更像是流行文化需要面对除自己之外其他分类的挑战。

都说电子竞技赛事受到疫情影响最小，但观众“看不到的“二三线俱乐部面临的生存困境却从来难以回避。因为生存不易，“老板拖欠薪资”“经理人卷钱跑路”“打假赛”成为二三线俱乐部少数在公众舆论里获得关注的话题途径。在话题之外，他们承载了发展与换代的使命，却难以通过话题来创造商业价值。

二三线俱乐部如何生存

Newzoo发布《2020年度全球电竞市场报告》时提到刨除直播平台广告收入情况下，电子竞技市场总收入2020年将首次突破10亿美元大关，来源于赞助、媒体版权、周边商品与门票、游戏厂商补贴、虚拟商品与直播收入（由金融高低降序排列）。

一定程度上，公开数据反映了“看得见的”（知名、一线）电子竞技俱乐部收入现状——以“选手”为核心通过参加比赛继而制造商业价值。

“看不到的”（非知名、二三线）俱乐部状况不尽相同。S先生，作为国内初代顶级电子竞技赛事的掌门人，在游戏厂商时代保持与国内一线电竞俱乐部打交道，从业十几年，组建并拥有一支“二线”电竞俱乐部超过2年。“赞助也是很重要的部分，但是来源不太相同，拥有知名选手的俱乐部更多地获得品牌赞助，二线俱乐部容易吸引竞猜平台”，他提到。

虽然竞猜平台在内地被明令禁止，但很多电竞俱乐部背后的资方确是竞猜平台，与欧美诸多俱乐部球队一样，是客观存在和不争的事实。

与竞猜平台赞助二线俱乐部是为了“左右比赛结果”的普遍认知不同，境外知名竞猜平台核心管理者C先生表示：“吸引关注度是考量之一，但赞助俱乐部是为了支持更多战队参赛，如果没有更多俱乐部参赛就没有足够数量的比赛作为竞猜基础。和操纵比赛结果没有关系，我们是更希望比赛公平的。”当竞猜是道数学题、结果呈概率呈现时，对于竞猜平台而言就只是一道容易解答的博弈命题。与之相比，耗费巨大的精力去“左右比赛结果”反而显得入不敷出。

电竞产业需要良性循环，选手的数量决定了明星选手被制造出来的难易程度，没有金字塔底作为基础，明星选手、对抗激烈的比赛、以及围绕此展开的无数精彩的故事也就没有展开的空间。

“押注比赛结果再去假赛肯定也是二三线俱乐部重要收入，甚至可能比重相当大，没办法，没有知名选手就没有商业化空间，比赛奖金也没有非常高，厂商也不会补助我们，因为没有宣传意义，但选手要发工资，俱乐部也要日常管理、运营。”S先生坦言。

有些收入成为“看得见”与“看不见”俱乐部之间的区格标准，比如选手交易。“相当于青训队、梯队，挑选好的苗子，培养一段时间卖给其他俱乐部。“和一线俱乐部几千万的选手交易金额可能存在的水分且很难溢价不同，二三线俱乐部每培养一个选手并且交易出去，所获的利润相当可观。”但S先生认为：“现在比较难了，官方开展青训营冲击很大。”

线上报名、线上rank，虽没有奖金但是费用全包，接受一线俱乐部指导与管理，参加选秀大会甚至有机会通过衍生内容一战成名，对于非知名选手而言是诱惑力巨大的“捷径”。曾在青训营见到熟悉的二线俱乐部选手，“都是个人报名参赛的，能接触那么好的教练，有没有俱乐部官方也不管。”

建立稳定的赛训环境，支付薪资，教练帮助找到队友，提供包括报名到差旅在内的全方位参赛支持，这是二三线俱乐部引入选手的“现在时”也是“过去时”。

职业俱乐部雏形是网吧队，网吧用提供免费训练环境+微薄的薪资支持着初代电竞选手的生存，选手在网吧训练吸引周边电竞爱好者观看、以及进行对战的模式又与陪练模式并无区别，“知名选手做直播是商业化，我们的选手做直播是为了保证陪练公开性，参赛也是，打出好的成绩比较容易接单。”知名陪练平台选手阐述其自有“直播+陪练”逻辑。

疫情阴影笼罩

二三线俱乐部日常运营更加依赖线下，尤其是面对青少年。选手年纪并不大，16岁是电子竞技爱好者入门成为职业选手的底线，监督管理显得尤为重要。“训练非常难执行到位，线下时就很难，线上就更难了”FPS项目二线队的教练向人民电竞表达出担忧，赛训难以保证，状态下降很快。

网吧等线下营业场所难以开业对于更多身兼二三线队伍与网吧业主身份的企业主还有更多经营上的压力，“收入没有了，工资不能不发，选手们都还是孩子，降薪、停薪很难理解，瞬间就换队了。撑得很苦。”

经营压力对于以陪练为主要收入来源的队伍来说显得不那么明显，甚至收入有所提升，“单照接，直播照开。”

S先生在等待重启，俱乐部预期今年大力开展培训业务，其中有国外学员，学员无法入学，与国外的交流合作明显减少甚至中断，本来现在第一期学生已度过了适应期，但现在交流已经阻断。

关起门来求发展是不可能的，无论产业链如何调整，市场规律之下，相互开放才是发展的必然支持，在共赢中相互帮助与学习，携手才能应对挑战。

向外，看向文体娱

用“以比赛为核心的文化、体育内容”定义电子竞技在近年获得广泛的共识、基于游戏作为文娱产业一部分的蓬勃发展，在年轻群体中渗透率高、覆盖愈广，电竞相较电子游戏娱乐更加强调身体对于设备的操作，对抗性强，比赛激烈，兼具身体对抗与智力比拼，传统文体娱行业不停地望向电竞这个年轻的内容形式与题材，撞出了不少火花也引起了很多争议。

国内S级综艺团队制片人坦言，“对电竞行业充满畏惧”。

“畏惧”来源于偏见，“洪水猛兽”的指责时不时地袭来，“畏惧”也来源于规则的缺失，文体娱的发展历史可以追溯到上千年，没有“国法”的莽荒时代仍有“家规”——行业自治又包括“抵制”“封杀”在内的“社会性死亡”方法，早于道德与法律惩罚，有时甚至更具威慑力。

相比之下，电竞还是太年轻了。

“但我们仍然持续关注。”优质的作品，更好的成绩，良好的舆论环境都是加分项，让电竞外延不断延伸并像强心剂一样增强行业向外的力量，毕竟文体不分家，核心都是“人的精神”展现出的独特魅力。

当然还有更加清晰的规则，不仅来源于行业共识，也来源于强而有力的监管与支持。国家、地方近年支持了不少文化内容，资金上、资源上，出品了《人民的名义》《战狼》《猎狐》……近期《人生若如初见》被给予厚望。电竞也出台了许多相关支持性政策，传统体育中间非常多项目也依赖于国家经费获得发展。

源于游戏内容的直播行业在不断打破边界的同时摔过的跤摆在那里，如果再仔细扩大一些，文体娱行业曾经的事故也将留下案例等待电竞去学习、规避。

致敬金字塔尖以外

一个Uzi代表了千千万万的电竞梦，这些个体的努力可能从未有机会被了解到，Uzi曾经是其中之一，二三线俱乐部也在成长道路里，相比成功的英雄，倒下的人远比英雄更多。

伴随着行业整体收入不断扩张，在商言商，全产业链企业生存方案很多，电竞诞生短短不过20年，发展期里有很多亮眼的自我解决方案。

类比现代体育中商业化成功或举国体制下成长的篮球、足球、乒乓球、水上项目，电竞用寒酸的教练团队配置制造出了更多的世界冠军。类比文娱，电竞行业与明星选手用不匹配的收入规模拉出了相匹配的关注度，“2333”“66666”“毒奶”等以梗为主的沟通交流方式走向世界，实现全世界都在说中国话。已超过体育私教产值的陪练业务，还有现象级特产“辣条”“肉松饼”“牛肉粒”风靡全国。

致敬电竞成功标杆的同时，我们也应该对于金字塔底的坚持、创造力报以敬意。

以选手为核心，二三线俱乐部上升为一线俱乐部的通道素来简单——竞技场上挑战对手一战成名，资本关注与投入可能加速了这一过程也压缩了更多金字塔尖以外的生存空间。周边开发与门票收入以外，一战成名的英雄，一套足以改变版本的战术体系，围绕选手、俱乐部产生的游戏内虚拟物品显然也是一条被忽视的商业化之路。

无序里追求有序，自我完善里，良性生态循环中也期待选手的基本组成部分“俱乐部”得到产业更多的重视与扶持，NBA产生的商业价值最终归于俱乐部的比例就应是电竞俱乐部看齐的目标也是成长的动力。

结语

开展这个选题后，在采访阶段我才意识到二三线俱乐部的真实生存困境比认知里更为艰难。二三线俱乐部笼罩在拥有明星选手的一线俱乐部阴影之下，关注度低，更难获得垂青。资本持续注入抬升了用人成本和人才自身对于满足的期待，远比几百块工资、免费上网和使用设备就能招募到选手的时代高得多，而明星选手拥有更多商业化机会的状态从没有改变。相比艺人、运动员选拔，成为职业选手看上去竞争不那么激烈，但电竞作为低门槛竞技项目，庞大的参与人数以及互联网时代信息流通爆炸，潜力选手被关注到更为简单，经纪人价值正被不断抹去。

本文来自微信公众号：人民电竞（ID：gh_31b5a2be12a5），作者：陈斯薇（人民电竞智库）