东京银座高级俱乐部里，什么样的男人最受女子欢迎？

本文来自微信公众号： 杜绍斐（ID：shaofeidu），作者：杜少，题图来自：视觉中国

如果有一天，你真的升职加薪、当上总经理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巅峰，之后要去做些什么呢？

这个问题放在中国恐怕很难统一答案，但在日本男人面前，真相只有一个——去银座！

原因很简单，“一流的男人都在银座”。

作为一个很喜欢讲地理决定论的地方，日本不同街区总是代表着不同文化符号。前几年大火的《东京女子图鉴》中，地方出身又野心勃勃的女主角绫来到东京，为了更加高级的生活，不断钻营，也不断搬家，从三茶到惠比寿再到银座，每一次搬家都是一次社会阶层跃升的象征。

如果说鬼火少年穿梭的涩谷是“高中生の街”、夜店林立的新宿是“年轻人の街”、毗邻使馆区的六本木是“洋气の街”——那么银座就是高高在上的“大人の街”。

银座的高端，从地价就可窥一斑。2019年日本国税厅发布的数据显示，东京银座中央大道地价再次刷新往年纪录，以4560万日元/平方米（约合297万人民币）的价格，连续34年居全国首位。高纬环球2019年《全球主要商业街租金报告》中，银座在全球最昂贵的十条商业街里排名第六，年租金是1251美元/平方英尺（约合9.52万元/平方米），比同为繁华街的新宿要贵上将近一倍。

为了将这寸土寸金的黄金地段利用彻底，从一丁目到八丁目，POLA、蒂芙尼、宝格丽、路易威登、香奈尔、索尼、苹果、资生堂、FANCL、迪奥的门店一家紧挨一家，楼与楼之间的缝隙之窄，不是中国常见的宽敞城市所能想象，只怕但凡来上一场略为强烈的地震，相邻两楼就能严丝合缝地贴上。

“步行天国”银座

去银座还不够，鉴别一个男人是不是真正的银座行家，要看他能否在这些紧凑的店铺中，找到一条通往“里银座”的秘径？

所谓里银座，顾名思义，不同于充斥各路游客的银座中央大街，乃是大街背面，隐藏在繁华背后的幽静街区。

要是做个类比，熟悉北京南锣鼓巷的朋友大概能够明白这种感觉。中央大街与里银座，就像南锣主街与两侧蜈蚣腿胡同的关系，虽然紧密相连，却已全然是两个世界。

那或许是某家店铺的后门，或许是某处幽暗的连廊，总之非得如《千与千寻》般走过一段神秘曲折的小道，而后豁然开朗，方能显出行家本色。

在里银座街区，白日里总是清净的，只有到了夜晚，它才会渐渐苏醒。每当暮色四合，霓虹初上，喧闹的外国游客疲倦地散去，一排排颜色素雅的灯箱渐次亮起，身穿和服的各色美人便会走过街巷，装点起真正的银座之夜。

银座的夜，开始于晚7点，结束于凌晨12点之前，这是法律规定的风俗店营业时间。

为何如此规定，众说纷纭，其中最受认同的一种说法认为，此举是为让客人早点回家，不至于影响第二天的工作和生活。这种政府性宿管拉灯行为，曾令许多夜生活从业者大呼难过。2015年，出身歌舞伎町的李小牧参选新宿区议员时，许多牛郎出面为他宣传、投票，因为他许诺，若成功当选，将提案把歌舞伎町风俗店的营业时间延长至后半夜，若此提案得以通过，牛郎的收入或可再翻上一番。

不过相较于年轻人云集的新宿，银座的高级俱乐部并不为严苛的风俗店营业时间感到担忧。因为够格在这里消费的一流男人，大抵都已过了能够肆意熬夜的年纪。

高级俱乐部是银座之夜的真正主角，在泡沫经济鼎盛时期，约有3000多家。如今虽然十不存一，但往来其间的，仍然是财力雄厚的高端人士。他们中有政界大佬、商界名流，也有演艺界的知名面孔。

以拥有超50年历史的老牌文坛俱乐部“数寄屋桥”为例，作家三岛由纪夫、川端康成、司马辽太郎，漫画家手冢治虫、赤冢不二夫、藤子不二雄都是座上之宾，曾造访的内阁总理大臣（日本首相）也不下10人，该店妈妈桑园田静香因此被称作银座活着的传奇。《哆啦A梦》作者藤子・F・不二雄曾笑称，《哆啦A梦》中的静香，正是自园田处得名。

左起：文艺春秋社长上野徹、园田静香、小说家森村诚一，来源：森村诚一个人主页

能与如此名流谈笑风生的姑娘自然也不会是什么简单角色。

24岁就在银座拥有了自己第一家俱乐部的妈妈桑高嶋，会讲12国语言，在她的招聘启事里，不仅相貌要好， 还要至少符合“东京大学生，东大、京都大学毕业生；海外知名大学毕业生；海外知名音乐大学毕业生；五年以上海外留学经验；TOEIC 900分以上”几个条件之一。

实际上，名校毕业的银座姑娘的确不在少数，俱乐部“稻叶”的妈妈桑白坂亚纪也是出身私立名门早稻田大学，在学期间为了学习如何与人交往而入了行，结果干一行爱一行，不仅自己成为银座地区声名卓著的领头人，还至少输出了十多位自立门户的妈妈桑。

高级俱乐部这门生意被称作“水商卖”，并非指贩卖酒水，而是指人气聚散犹如水无常形。

来银座高级俱乐部消费的客人，包括用餐吃饭，一晚大概会在两三家店里进行消费。在每家店中，至少会和三位女孩子进行交谈，整晚下来，包括俱乐部的妈妈桑在内，聊过的女性至少在十人以上。经营着“双胞胎屋”的桝居樱子说，在这些女人当中，能够让客人想要再见一面的女人，便主宰了夜晚的银座。

头天察言观色、温柔“话疗”，第二天给客人发感谢短信，这只是最最初级的功课。每月一次的联络，每个生日的礼物也是必不可少的关照。白坂每到新年还要给客人寄送手写贺卡，总数约为24000多张，光是购买贺卡，就要花掉124万日元。

而高嶋每天则会花费100万日元用于食材采购，以她的采购标准，100万日元大概能买到200盒松茸、32串高级葡萄和24颗黄金水蜜桃。

“高嶋俱乐部”妈妈桑高嶋

优质服务必然价格不菲。

不算俱乐部入会费在内，客人的消费金额平均每人不会低于10万日元。上世纪70年代，帮助实现中日邦交正常化的日本首相田中角荣下台，但在政界的影响力仍在，为给自己中意的候选人拉票，他在自民党总裁选举（自民党为执政党，当选总裁者将成为新一任日本首相）前包下银座的所有高级俱乐部，凡来消费的国会议员所有费用都可以签田中的名字，最终统计下来，当晚田中名下的消费约6亿日元，他支持的候选人也如愿当选。

不过经济实力足够，只是夜银座的最低准入门槛，迈过这道门槛之后所开始的，才是成功男士的真正修行。

直木奖获奖作家、《新宿鲨鱼》作者大泽在昌形容自己第一次到数寄屋桥俱乐部的经历说，“感动与兴奋得几乎要晕过去”，因为“只要够格在这喝酒，那你肯定是独当一面的作家了”。

白坂提到，有一位社长每次来到店里，总爱说些不着四六的笑话，看起来很不着调，可实际上，不论是部下还是店员的每一丝动态，他都极为细致地看在眼中。

有女招待刚刚和男友吵了架，脸上带出几分不快，社长面上不动声色，临别时却会突然出言宽慰。社长还爱在俱乐部招待部下，美酒美女，花费从不吝啬，每每部下酒酣耳热，就是社长笑眯眯收割战果的时刻，一场酣饮下来，连部下与妻子不睦的细节都能探听得出。

“稻叶”俱乐部白坂亚纪

“银座是磨砺男人的地方。”

“在银座受欢迎的，一定是最一流的男子。”

不知从何时起，如何成为在银座备受青睐的男子，在日本成为了一门显学。打开亚马逊，随便搜索一下“银座”关键词，就可以得到无数本相关书籍——《银座妈妈桑迷恋的一流男人》、《银座妈妈教你分辨风流与不解风流之人》、《令99%新人3个月习得知性关怀的银座教诲》、《千人斩银座妈妈讲，好男人的性事作风》…

姑娘们总对客人讲：“银座原是江户幕府直辖的银币铸造发行所，所以在银座大把消费，绝没有花穷的，只会越花越富。”

是不是真的如此没人知道，但常来银座能积累下一笔精神财富倒是实打实的。这不只涉及到如何与女性交往，还涉及到如何建立并维系与他人的关系。

在银座大受欢迎的男子，大致有几个共性：衣着整洁，个人卫生良好；在钱上爽快，付账从不扭扭捏捏；对他人抱有真挚的关怀，富有担当；不摆架子，敢于拿自己砸挂；对女性耐心，绝不急色。

一位陌生客人进店，妈妈桑视线一垂，首先要从他的鞋子看起。鞋子擦得干干净净，是银座男士的基本功课。第二眼看向手指，衣服整洁自不必说，干净到手指尖才是真正的精致boy。手表沉甸甸、亮晶晶的有暴发户的嫌疑，选择百达翡丽、江诗丹顿和宝玑的，就要有品位的多了。

最棒的着装往往看起来平平无奇，没有显眼的大牌标识，直到偶然触碰才会发现，“哇，好棒！”，竟是如此高级的面料触感。

有钱花，并不代表会花钱，不知多少男生追求女生，都败在花钱这一关上。很多男孩委屈，自己明明为女孩花了很多的钱，为何对方还是嫌弃自己小气？其实女孩在意的，往往并非花了多少，而是钱如何花。毕竟“鱼塘塘主”真正动人的，并不在于那片鱼塘，而在于出手时那份潇洒与豪气。

最佳范例面对账单，即使心在滴血，也绝不会发出“价格好贵”的感叹，只会在同伴翻找钱包时微微一笑，说一声方才已经结好，再随手为招待女孩奉上若干回家的出租车费。

学生时代的白坂亚纪，来源：《行家本色 银座夜晚的女人们特辑》

不论在哪里，担当二字都最能体现一个人的男子气概。妈妈桑白坂曾经遇到过这样一件事情。

在俱乐部10周年庆的时候，一位客人邀请她来中国旅行，招待得极为尽心。白坂十分高兴，同时却也十分疑惑。因为从日常相处中可以感到，自己并非他会喜爱迷恋的那类姑娘。可他为什么会对自己这样亲切友好呢？白坂问出疑惑才知道，原来一切都源自客人已故上司的嘱托。这位上司也是常客，十分爱护白坂，在得知自己命不久长后，曾托付客人道：“我病了，不能再为她应援…但拜托了…”客人答应下来，于是这一关照就是整整十年。

还有一位令她印象深刻的客人，拥有一家房地产公司，为人豪爽，深受姑娘们的喜爱。然而有一天，由于步子迈得太大，公司不幸破产，客人从此消失在银座的夜晚。就在白坂想着“今后再也见不到了”的时候，却忽然在某个建筑工地再次偶遇。一朝跌落云尘，再见他日故交，客人却丝毫不以为意，看向白坂，依旧像往日一般笑眼眯眯——

几年后，客人重新走进白坂店中，仿佛对整个银座宣言般再次笑道：“我回来了。”

很多男人到了银座，在漂亮姑娘面前，总是忍不住炫耀自己，大肆吹嘘一些自己的英勇事迹。

譬如拿着总理大臣的名片说“我是某某某的朋友”，亦或是追着姑娘不断确认“我厉害吧”？面对如此男人，姑娘们自然会祭出“さしすせそ”五字法宝来应对——不愧是您啊（さすが）、第一次知道耶（しらなかった）、好厉害（すごい）、您品味真好（センス良いですね）、是这样的吗（そうなんですか）。一通赞美下来，男人心满意足，殊不知姑娘心中早已翻出一公斤的白眼。

与花孔雀般极力招展自己的男士正好相反，喜欢拿自己开玩笑砸挂的人，反而显得更加自信和游刃有余。不过带颜色的笑话选择还需慎重，偶尔为之自然颇有情趣，但若是总是沉湎于此，不免显得落于下流。

风流与下流，往往只有一线之隔，可惜这条在女性心中无比清晰的红线，总是令男人摸不清头脑。

俱乐部结束营业后，客人可以邀请女孩续摊儿，或是在其他时间相约伴游，但这一切需要建立在成功追求的前提之上，若是首先不能博得女孩好感，那么一切免谈。

对于如何博得女孩的好感，银座的妈妈桑只有一句金玉良言——“要学会忍耐”。

即使十分喜爱，也绝不能第一次约会就在电梯或出租车里试图亲吻对方。因为这就是十成十的下流。“已经为你花了这么多钱，做我的女人！”之类的男频霸总发言，更是一剂毒药。和女孩共进晚餐，将对方送上出租或送回家中，道一声晚安，然后绅士地离开，都是登堂入室前必要的忍耐。

至于这份忍耐需要重复几次，白坂笑答：“很多男性觉得3次就足够了，不不不，女人的心可不是3次就能勾动的哟。非要忍到女人百爪挠心才算成功。这种忍耐，正是磨练男性的地方。照我看来，至少需要10次~”

银座失去人流

忍耐，如今成为了整个银座的主题。作为“东京的水晶吊灯”，银座高级俱乐部内的客流量一向被视为“日本经济的风向标”。1992年泡沫经济破裂、2008年雷曼危机，银座的女人们都曾面临沉重打击，但这盏水晶吊灯，还从未像现在这样沉暗无光过。

疫情期间，没有一家俱乐部能逃过亏损的命运。在银座拥有一家独栋三层俱乐部的菜菜子妈妈称，现在1个月就要净亏2500万日元，今年3、4、5月，营业额加起来只有5200万日元，相比去年同期的2.75亿日元，减少了81.19%。

面对突如其来的打击，妈妈桑们一面积极申请国家救助与贷款，一面各显神通。菜菜子在YouTube上开启直播，高嶋在Facebook上为自己的化妆品品牌带货，老牌文坛俱乐部SABON则以疫后宴饮套餐发起众筹…

平日里柔弱的女人，突然变得格外坚强。面对员工小心翼翼的提案，菜菜子神色不动：“不会申请破产的，即便会被说是固执。”

因为就像白坂所说：“很多曾失败的男人心中会有一个执念，就是要再回到银座喝酒。哪天他们要是回来了，但我却不在就糟糕了。”

只要经营得下去，银座的妈妈很少会早早离开店头，即便成家生子，也依旧会坚守岗位。在她们眼中，俱乐部已经不只是一份工作，更是一份事业。抱持着对事业的骄傲，越来越多的妈妈桑开始选择面对媒体发声，讲述银座男人的为人之道，银座女人的处事心得。

白坂向不善饮酒的年轻人传授以茶代酒的窍门

宣传推广开来，很多妈妈桑发现，近两年渐趋老龄化的客户群体中，多出了一群二十多岁年轻人的身影。这些年轻人羞红着脸，花着最低底线的酒资，混迹在俱乐部中，不为寻欢作乐，只为学习事业、金钱、女人三丰收的男人如何为人处世、商场交锋。

面对年轻人数不清的问题，妈妈桑抿下香槟，低头一笑：

“请好好地利用银座。” 

本文来自微信公众号： 杜绍斐（ID：shaofeidu），作者：杜少