平成电影30年：极道凋零

本文来自微信公众号：看电影杂志（ID：moview_weekly），作者：朔夜，题图来自：《热血高校2》剧照

2018年东映出品的黑帮片《孤狼之血》是一部逆时代潮流的电影，看起来应该属于上世纪七十年代，那个充斥着厮杀和背叛，以深作欣二为代表的实录电影时代。

《无仁义之战》系列后，黑帮片这一类型似乎在日本已经穷尽了，平成年代没有任侠，只有极道。

《孤狼之血》

历史的遗留

经常听到一种说法，日本是全世界唯一允许黑帮合法存在的国家。

这有些片面，准确来说，日本政府允许的是“组织”的存在，毕竟宪法规定公民有自由结社的权利。

组织是黑是白不会过问，一旦有犯罪行为，警方针对的往往是犯罪者本身，而不是取缔组织，最多在一个组织出现多次违法犯罪行为后，定性为暴力团，严加管控。

这种暧昧的处理方式，给外界留下了日本警方纵容黑社会的印象。

日本最早的黑帮起源于明治时代。武士阶层被废除后，大量下级武士失去生活来源，只能委身“黑社会”从事非法行当。

《浪客剑心》中的志志雄一伙，与其说是反政府武装，从规模上看更近似黑社会团伙，所以政府要剿灭他们，出动的是警察而非军队。

当武士失去了效忠对象，这股力量就会趋于暴走，所谓武士精神，便在这一时期开始美化成任侠精神。

任侠电影，一度是日本电影市场最卖座的商业片类型。

这类电影的时代背景取自明治和大正年代，以具有任侠精神的帮会成员或浪人为主人公，看点是锄强扶弱、行侠仗义。

高仓健主演的《日本侠客传》《昭和残侠传》等系列电影风靡一时，他亦成为无人不晓的大明星、硬汉代名词。

《昭和残侠传》

任侠电影的特征，除了恪守任侠精神的主角必定会将反派团体剿灭外，片中人物基本不使用枪，打斗厮杀全凭一把武士刀。

这种理想主义是任侠电影的根基，也美化了正义的黑帮成员，在他们身上能看到渐已逝去的武士精神投影。

《孤狼之血》是东映对黑帮片极盛时期的缅怀，复原的并非大多国民都爱看的任侠片，而是展现真实黑帮斗争的实录电影。

《孤狼之血》以两名警察的视角，讲述了上世纪八十年代广岛两大帮派的斗争。

这一剧情，取自六十年代真实发生过的“广岛代理战争”。

两大黑帮团体山口组和本多会分别支持伞下的打越会和山村组，展开了一场长达六年的空前大厮杀，双方死伤无数，警方处理的案件达到5173宗。

深作欣二的《无仁义之战》系列，也是对“广岛代理战争”的实录。

这一系列将黑社会成员的贪婪暴力、尔虞我诈摊到了台面上，他们为了利益不讲任何道义。

深作欣二凭“实录”二字奠定了黑帮片宗师的地位，也将任侠片扫进了历史的尘埃中。

此后问世的大多黑帮片，都能看到《无仁义之战》的影子，侠义和道义无处可觅，尽是帮派之间的黑吃黑。

盛极而衰，这种大量表现社会黑暗面的电影，显然不如行侠仗义的任侠片符合大众审美，东映的黑帮电影渐渐边缘化，失去了观众支持。

所以《孤狼之血》既是对黑帮实录电影的修复，也是对东映黄金年代的缅怀。

不死的极道

黑帮电影虽然早就不是市场上的主流，但从未消亡，只要黑社会组织还在日本社会存在，这一类型片就会时不时出现博一下眼球。

有时候，黑帮片不是在拍黑帮，而是在拍人间百态。

平成初年(1989年)，北野武执导了他的第一部电影作品：《凶暴的男人》。

该片最先计划由深作欣二执导、北野武主演，但由于深作欣二没有档期，便由北野武接手，自导自演。

让当时完全没有经验的北野武执导，完全是为了借助这位国民喜剧演员的名气。

武爷在这部杀伐果断的电影里，贯彻了他后来“不废话就是干”的风格，就此一发不可收拾，继深作欣二后，成为又一位黑帮片大师。

Yakuza，日文有两种意思，一指牌类游戏里最差的那张牌，衍生意义则是黑道混混——不是社会底层出身的人，谁会去混黑道。

北野武的父亲是油漆工，也经常为黑道做事，据北野武所说，他的父亲是一个“凶暴的男人”，若不是母亲坚持让自己念大学，说不定就会像父亲那样步入歧途。(至于成名后带着他的徒弟“北野武军团”砸烂了《周刊FRIDAY》编辑部一事，北野武才不承认这是Yakuza行径呢)

北野武的电影，继承了一部分深作欣二“无仁义”的精髓，即黑帮争斗中暴力血腥、不择手段的一面。

但和深作欣二实录电影不同的是，北野武的《花火》《玩偶》等片，一半残酷一半温情，就如举世闻名的“北野蓝”色调，人在江湖身不由己的无奈，在险恶世道中艰难求生的顽强。

虽然是黑道，曾犯下很多过错，还是能在人生最后的阶段看到人性光辉——终究在充斥着暴力镜头的火并和屠杀中走向自我毁灭。他不会给大多由自己饰演的主人公留活路。

如果说东映早年的任侠片是爽片，让人对黑道的侠义风范心生敬佩；深作欣二的实录电影是纪录片，让人从根子上看穿黑道是凶恶犯罪者的实质；

那么北野武早年的那些电影更像教育片，告诫世人，一旦选择了黑道就无法回头了——仅有的心慈手软留给了《坏孩子的天空》，年轻的小马被赶出组织只是挨了一刀，而非饮弹自尽，已是大幸。

《极恶非道》三部曲穷尽了黑帮争斗的各种情形，有内部倾轧、下克上，也有两大对立组织争夺地盘，甚至黑道和警察勾结；

具体事务上，有经营风俗店、开赌场，乃至贩毒。所有能够想象到的Yakuza形象，都在《极恶非道》系列中有所涉猎。

但另一方面，《极恶非道》没有突破传统黑帮片的桎梏，或者说，在《极恶非道》里已经看到了这一类型片的极限。

北野武在这一系列里塑造了大友的极道形象，哪怕全员恶人，他也要坚守自己的道，说白了就是义气。

理想主义者心中，极道可以死到不剩一人，精神是不死的。

多元化社会之殇

在日朝鲜人问题，一直是日本社会的痼疾，其实日本黑道组织之所以能壮大到今天这种程度，和“在日”息息相关。

二战结束时，几十万朝鲜人留在日本，他们饱受歧视，与社会主流格格不入，不少人只得抱团从事非法勾当，一度成为最强有力的犯罪组织。

日本黑道能够顺利崛起，很大程度上受到警方纵容，让他们任意做大，能够和在日朝鲜人的组织抢地盘。

崔洋一执导、北野武主演的《血与骨》反应了在日朝鲜人的生存状况，一家之主从事的便是掠夺他人的非法勾当。

岩井俊二的《燕尾蝶》里出现了“上海帮”和“福清帮”之争，这又是特殊年代的产物。

泡沫经济破灭前，日本被描绘成遍地黄金的国度，大量中国人东渡日本沦为黑户。语言不通，身无长技，这些寻宝者变成了犯罪者。

当山口组的新人切小手指怕疼，偷偷跑去医院打麻药沦为笑柄时，来自中国的黑帮组织以其凶狠不要命的作风，让挥舞着棒球棍的日本混混们闻风丧胆。

《燕尾蝶》多少有些童话色彩，“上海帮”大佬刘梁魁对同胞们多次出手相助，中国香港导演尔冬升的[新宿事件]则把在日中国黑帮的骨肉相残拍得让人不能直视，让观众根绝了幻想。

另一位黑帮片大佬三池崇史早年是个飞车党，用《龙樱》里阿部宽的台词来说：暴走族不是暴力团，不一样的。

三池早年的黑社会三部曲(《新宿黑社会》《日本黑社会》《极道黑社会》)，可算大映最后的荣光。

三池崇史的黑道片，包括之后的《杀手阿一》等，都是低成本Clut片的路子，血腥、猎奇、变态。

原因三池说得很清楚，没钱，要以低廉的预算拍一部能吸引观众去看的娱乐电影，那只能怎么重口怎么来。

等到三池能够掌舵东宝商业片后，才开始试着卖一些情怀。

《热血高校2》中，凤仙老大告诫手下，男人打架就要用拳头，不要动刀子，是不是有点早年任侠片不开枪只用武士刀的风范？

久保茂昭执导的《热血街区》系列，则是套着黑道争夺地盘外衣的偶像剧，看着三代目的成员们争勇斗狠、恣意燃烧，会有一种热血沸腾的感觉——这和血淋淋的传统极道片差了十万八千里。不过没人有空管那么多，帅就完事了。

本文来自微信公众号：看电影杂志（ID：moview_weekly），作者：朔夜