扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2025-01-09 20:03

为什么鉴定尼诺是当代女孩的必修课?

本文来自微信公众号:BIE别的 (ID:biede_),作者:孙漫漫、caicai、Idril,头图来自:《我的天才女友》

文章摘要
尼诺形象引发当代女性对男性角色的思考与警惕。

• 🔍 尼诺成为女性识别复杂男性特质的象征。

• 💭 女性在尼诺身上寻找自我价值与身份认同。

• 🌟 尼诺角色揭示现代女性对男性角色的新恐惧。

《那不勒斯四部曲》在中国本土的口碑一直很高,去年年底,HBO改编的同名剧集《我的天才女友》第四季上线后,又再次掀起了观众们对原著人物的激情讨论。不过,在简中互联网,甚至外网上,最有讨论度和吸引力的角色可能不是两位女主,而是一个名为尼诺·萨拉托雷的那不勒斯男子。


尼诺帅、聪明、有才华,拥有众多情人和私生子,两位女主:莱农和莉拉,都曾与他坠入爱河,也都为他伤透了心。太多的女孩在社交媒体上表示:直到看到尼诺,她们才知道曾经遇见的就是“尼诺”,过往的文艺作品从未如此准确地命名过这一充满魅力又让人警惕的人物样本。


她们告诫自己:不要陷入尼诺的陷阱,但又说:如果遇到,怎么也会谈个两三个月,因为“只要没试过,就不会死心”。





大家迷恋尼诺,又讨厌尼诺——当然,讨厌也是迷恋的一种。我们想要从《我的天才女友》的文本研究出发,聊聊尼诺形象激发了女孩对何种男性形象的想象,以及,这种想象为何能在今天激起这么大的共鸣?


“尼诺”被那么多人爱,是因为不自信的女人太多了?


caicai:我发现“尼诺”两个字已经不是一人名儿,而是一形容词了,而且意涵非常明确和丰富。当一个女孩说一个男孩:“他就是一尼诺”时,其他女孩便会恍然大悟,似乎一下明白了他可恶的地方和迷人的地方。


换句话说,“尼诺”像一种成分,女孩们沉迷于指认“尼诺”,似乎一叫出他的名字,他的魅力就会失效。


所以,你们心中的尼诺是什么样的?为什么书中所有女人都爱他?



Idril:尼诺是传统男性的反面,尊重女性,情感细腻,拥有极强的共情能力,很容易获得女性的好感和认可,往往会被认为是女性盟友。


caicai:最近几年,有个很火的词儿叫“女权男”,特指那些“表面关心女性权益,但却把这种关心当成一种可以让自己从其他男人中脱颖而出的求偶技能”的男人。这词儿和尼诺似乎有种相映成趣的感觉。


“女权男”以脱离了低级雄竞作为进步的标志,他们不屑于在男子气概上比拼,实则却投身于另一种竞争者更少、更隐蔽的雄竞。



Idril:女孩们迷恋尼诺,可能因为他看上去像是父权社会的一个异常值,为绝望的女孩们提供了某种权威的认证。


面对莱农,尼诺主动提出要阅读她的书稿,大谈自己“嫉妒她讲故事的才能”,让莱农感觉自己被重视和欣赏。在一个女性表达被极度压抑的父权社会中,一个才华横溢异性的理解,恰好是困在烦闷婚姻生活中的莱农所渴求的救赎。


尼诺这类男性给人一种又新又旧的感觉。当莱农的丈夫,出身于罗马高知家庭的彼得罗没空读莱农的新书时,尼诺讽刺地说莱农的高度彼得罗难以企及,并教育彼得罗应该给妻子更多的时间和空间。在这个阶段,尼诺就像是莱农的好闺蜜一样,一切看起来都是那么进步和反叛,莱农在打破了贤妻良母的枷锁之后,也“顺利地”和体贴的尼诺坠入爱河。


而一旦得到了莱农之后,他连地上的袜子都不会捡起来,还大言不惭地对莱农说,“你的解放并不意味着我要失去我的自由”。原来尼诺只是热衷于在另一个雄性的注视下,解放别人的女人。



caicai:尼诺的赏识中既有女性主义意识,又有男性欲望,他的目光一半进步一半封建,让内心始终有一块匮乏的莱农同时感到了新世界的鼓舞和旧世界的乡愁。


他所能提供的那种“权威的认证”,可以说是正中莱农下怀,也是现在很多努力读书,试图脱离原有阶级,明明很有才华,但就是不相信自己的女孩们无法抵御的。


孙漫漫:莱农说,她的整个生命,只是一场为了提升社会地位的低俗斗争。如果尼诺诚实,也会对自己的生活下出同样的定义,然而,在同样的斗争中,尼诺和莱农仅仅因为性别,就被配置了相当不同的资源。


莱农高中学业并不顺利,她不及格,逃学,很重要的原因是她作为家中的长女要照顾弟弟妹妹,承担许多家务劳动,正如波伏娃描述的那样,被不可抗拒的诱惑包围着,她不被要求奋发向上,她的男友安东尼奥甚至不满她花太多时间在学业上,她一度想高中毕业时就结婚,和安东尼奥一起在加油站工作。


莱农身边都是掩埋在婚姻中的灰色女人,即使是莉拉,也是一个有钱的、被搓磨着的女人,她看不到自己其它的可能性。


莱农自贬自己的创作,觉得自己没办法像尼诺那样说英语说法语,艳羡尼诺更大的舞台上游刃有余。但其实,莱农并不是对世界一无所知,而是对自己的力量一无所知。


资源的不均是如此的不可见,以至于莱农轻易地就将尼诺的出挑理解成天才的光环,而将自己的落后误认为平庸。而莱农眼中天才和平庸的差别滋生了爱情的幻觉。



脱离雄竞的尼诺,只是在适应新时代的雄竞


孙漫漫:尼诺和彼得罗的关系很有意思,让我想到莉拉丈夫斯特凡诺和索拉拉兄弟之间的关系。莉拉早早就明白斯特凡诺将自己看成那不勒斯胜利的奖杯,丈夫如需和索拉拉兄弟合作,那么莉拉便是筹码,如果要和索拉拉较量,那么自己就是那个男人自尊的标尺。


尼诺,彼得罗,莱农这三个人之间的关系也有相同的张力,只不过有了一层象牙塔学者更精致的包裹。莱农因为是彼得罗的妻子而更让尼诺有征服欲,对尼诺来说,比起莱农倾心自己,更重要的是莱农抛弃彼得罗,尼诺和斯特凡诺一样,想要的不是爱情,想要的也不是莉拉或者莱农,而是她们在其他男性中引起的欲望。



caicai:是的,感觉尼诺是通过获得男性的女性伴侣的青睐,而somehow地赢得了别样的雄竞,可谓曲线救国。


《我的天才女友》第四季有一个很有意思的情节,一位出版商(男)携伴侣来拜访尼诺和莱农,尼诺对自己正在构思的杂文集侃侃而谈,而出版商表情厌烦,并打断了他,表示自己对莱农的下一部小说更有兴趣,尼诺只能在其伴侣对他投以的柔情目光中挽尊。


晚上尼诺跟莱农复盘此次会面,如此总结道:“他的女人比他有趣得多……而一般来说,女人都比男人强。”



而更有趣的是,在这场尼诺大赞女子力的对话之前,两人还有一场争吵戏。莱农因为答应了出版商秋天交稿,而陷入了焦虑,她向尼诺控诉自己陷在了家庭责任中,需要在怀有身孕的情况下照顾两个女儿,没有专注力和时间进行创作,而作为伴侣,尼诺对此态度冷漠。


尼诺对此的反应是:



莱农不明白,之前一直激发她写作的尼诺怎么就突然对她的工作毫不关心了。与传统男人彼得罗不同,尼诺对于女性的利用是更多样的:有时是给他的自恋充血的迷妹,有时是亟待他激发潜能的被其他庸常男人困住的小天才,有时是给他提供温暖港湾的后援会,因此,对于女人的才华和事业,尼诺没有一致的态度,全凭自己当时的需求来决定。


这也是尼诺在今天激发如此大规模讨论的一个很重要的原因:他激发了女孩们的恐惧,她们怕所谓新式的男人,没有更新对爱的理解,只更新了利用女性的方式。


孙漫漫:脱离了那不勒斯雄竞的尼诺,只是另一种罗马雄竞的低俗选手。


那不勒斯雄竞比的是金钱,暴力和性。而性在真男人比赛中占据决定性地位。只是因为莉拉和斯特凡诺结婚后迟迟没有怀孕,就让莱农的爸爸顿时优越起来,因为他认为斯特凡诺虽然年轻有钱,但是“那方面不行”。



而在罗马,男人们还要比消费品味,谈吐见解,知识资本,雄竞来到了更加复杂的象征层面。女人在其中被更曲折地利用,被更隐蔽的巧言令色蒙骗。莱农和彼得罗结婚后不得不将自己宝贵的精力投入到日常琐事家务劳动上,彼得罗却因为莱农的照顾有了更多的时间,但在莱农提出找保姆后彼得罗拒绝家务外包,因为“不想家里有奴隶”。




caicai:“竞争”是《那不勒斯四部曲》中的一个很重要的主题。而跟其他男人不同的是,尼诺不仅雄竞,而且雌竞。


Idril:尼诺高中时期就因为嫉妒莱农,借口没有版面发表,扔掉她精心修改的稿子。他受到莉拉才智的吸引,但却无法通过否定莉拉来获得掌控权,所以他在莱农面前贬低莉拉以自我为中心,脑子、身体和性方面都有问题。他一开始能够容忍和欣赏的,是那个对他表示出赞同,收敛自己的锋芒,刻意避开谈论他不了解的书籍的莱农。



成年的尼诺渴望更高阶层女性手中的权力,却不容许她们的光芒压过自己。他与银行家女儿埃利奥诺拉交往,借助婚姻实现阶级的跃升,而当他看到莱农成为知名作家后,又充分利用莱农的人脉出版自己的文集。尼诺把女性对他的倾慕和欲望变成竞争优势,为自己无限膨胀的野心榨干伴侣的价值。



caicai:两人长大后,尼诺跟莱农坦白过撕稿子事件,莱农被感动得稀里哗啦,认为这样的坦白是全然的信任与爱。对于尼诺来说,女人的爱,被以两种方式更彻底地利用了两次:不仅要成为他雄竞的砝码,还得让他在雌竞中作弊。


而这种雌雄交叉竞赛也是现在我们经常面对的难解局面,所以尼诺这一人物样本才更显当下性。


爱上尼诺,还是想成为尼诺?


Idril:尼诺所接受的教育让他变得极具迷惑性,而女孩们对尼诺的迷恋象征着某种女性自觉的欲望。


缺乏自信的莱农自述说,“成为”一直是她迷恋的一个动词。少女莱农渴望能像尼诺一样充满说服力地说话,拥有和尼诺一样的思想深度。仿佛通过拥有尼诺,就能成为尼诺。


和彼得罗离婚而选择和尼诺共同生活,是莱农自我的第一次觉醒,而如果不是和尼诺真正生活在一起,莱农或许永远不会意识到,尼诺不过是那些伟大的思想的幽暗回声。


中年莱农看清了尼诺的真面目


孙漫漫:是的,其实莱农只是想成为尼诺。尼诺高三毕业时一个人口袋空空去了英国,莱农得知后的第一个反应是邀请莉拉一起做同样的事。


莱农太无力了,并且整个社会都在告诉她“成为尼诺的女人”就是一个女人“成为尼诺¨的方式,就像在那个尼诺一个人探索世界的夏天,莉拉肚子里的斗争失败,她怀孕了。


父权的狡诈不止于让女性拥有的更少,更是让女性认不出自己手上的天赋。


从大学开始,十年里我看了三遍我的天才女友,从一开始带入莱农的自卑,对莉拉的崇拜,到近几年才惊觉两个女孩生活中暗潮汹涌的险恶,这才明白剧版片头曲为何惊心动魄。


好在,虽然年轻的莱侬低估了自己的天才,但现在的女孩已经辨认出了尼诺皮下的天才女作家费兰特。



“你爱上的纸片人男友源于女性编剧的梦想。”“莉拉和莱侬是在通过尼诺相爱”,这样互联网上盛传的金句透着一股清醒,也许还带着一丝直女的绝望:如果直男作为直女爱欲的必然对象,那么爱情终将是一场幻梦吗?


对于女孩来说,这是个很新的问题。老问题是“他怎么才能爱上我?”“我足够可爱吗?”


就像Idril提到的女孩对尼诺的恐惧,这也是一种很新的恐惧。老恐惧是莱侬妈妈们的恐惧,“他今天会打我吗?”“他会背叛我吗?”


出现新的问题是因为旧的问题已经不是问题,新的恐惧是因为女孩们自觉能够战胜旧的恐惧。


爱情神话被命名为神话时便失去了魔法,绝望的直女自然会打破旧爱情的绝境去建立新的连结,我相信有多少觉醒的莱农莉拉,就有多少天才女友,有多少绝望的直女就有多少girls help girls。

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
频道:

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: