正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-03-12 17:05
醒醒,余华教不了高考作文

如果以文学成就来看,余华来点评几句作文当然绰绰有余。只不过就像一些网友调侃的那样,用他的写作风格应对中高考题目,大概率得不到高分。本文来自微信公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者:乌白,题图来自:微博


“作家的孩子往往写不好作文,语文老师的孩子也写不好作文……”


这是余华说的,在最近的某个在线教育论坛上,作家站上讲台,左手话筒,右手讲稿,背后的大屏幕上,除了余老师凝视远方的头像,还有一行大字:如何在中高考中写好作文?


照片刚曝光,就在微博和朋友圈引发了众人热议,还有博主语出惊人,称余华此举说明“文学已死”。背后的逻辑不难理解:堂堂大作家都来教作文,可见文学创作的衰微。


一条引发讨论的微博。/ 微博@孟大明白


但反过来想,作家也有幸能获得明星一样的代言机会,不正体现了文学是一条可以成名、可以谋生、可以变现致富的坦途吗?


上一个如此青睐作家的行业,还是风口上的白酒。


前年重阳节,茅台一口气请来九位茅盾文学奖得主,而在这之前,诺贝尔文学奖得主莫言已经完成了一次茅台之行。根据茅台集团官网报道,在“二零一九年九月九日九时九分”,莫言老师亲自为“九百九十九斤九两”茅台酒封坛,正好是“九个九”。


时间再往前推,江苏洋河还请过女诗人舒婷、余秀华。


余秀华在现场把自己的成名诗句改造一番:“穿越大半个中国,我没有白来一趟。”在苏酒官网的报道中,舒婷更是在参观中叮嘱后辈要以酒为师:“做人也要绵柔。”


相比之下,余华教作文是不是还显得更靠谱一些?



更多网友则在感慨,过去一年,几乎是被各类教育广告轰炸的一年,如今写作文都搬出了余华,看来教育行业这片红海,终究也难逃一卷。


1. 不知道干什么的人,都去卖课程了


余华能不能讲好中高考作文?


话要分两头说,如果作为过来人分享经验,“高考失败者”余华自己的应试作文应该算不上成功。


在过去的访谈节目里,余华曾自述参加过1977年和1978年两年高考,统统落榜。九十年代末,作家专门写了一篇《19年前的一次高考》,讲述自己的高考经历:


“高考分数下来的那一天,我和两个同学在街上玩,我们的老师叫住我们,声音有些激动,他说高考分数下来了。于是我们也不由地激动起来,然后我们的老师说:你们都落榜了。”


余华早年对于高考的回忆。


如果以文学成就来看,余华来点评几句作文当然绰绰有余。只不过就像一些网友调侃的那样,用他的写作风格应对中高考题目,大概率得不到高分。


说白了,大作家能不能讲作文、写作文都不重要,重要的是家长们愿意为这个熟悉的名字买账,既然品牌诚意邀请,作家又何乐不为呢?


就像前两年,我们在各类国产游戏的廉价广告里,完成了对过气明星的一轮巡礼一样,这两年,各类教育培训广告也让我们见证了那些飘在天上的名字一个个落地。


央视节目《敦煌再发现》中的张泉灵。/ 视觉中国


1996年毕业于德语系的北大才女、央视前主持人张泉灵,在很长一段时间里几乎就是大众心中“知性”的代名词,直到她的作文课铺天盖地地出现在各大互联网平台,“九块九试听课”配上张泉灵的照片,没有放过网络空间的任何一个死角。


其实,张泉灵投身教育的夙愿可以追溯到更久之前,2015年,已经离开央视的她在一档节目中讲述了九岁儿子学编程的经历,并不无自豪地表示:“会编程的孩子太可怕!”


根据相关课程介绍,后来张泉灵又发现“读小学的儿子在语文方面急需要一堂能够让她放心的好语文课”,于是张老师终于亲自手执教鞭,立志“帮助天下所有爸妈们解决孩子语文学不好的难题”



据悉,张泉灵语文课的背后,有罗辑思维的资本支持。张老师教你作文,罗胖教你化解焦虑、投资自己,一个人从小到大的教育难题,都被周到地照顾到了。


面对广告里的“百变张泉灵”,有网友绝望地表示:“已经点了无数次不推荐,为什么还是让未婚未育的我一次次与张老师见面?”甚至有人直接将其斥为“微博广告牛皮癣”。过往积攒的声望一落千丈,这是张老师刷屏的代价,那么代价另一头的收益有多少呢?


微博上的百变张泉灵。


有统计显示,过去的2020年,在线教育行业完成了近百起融资,融资总额超过五百亿元。面对疫情下的新形势,连传统线下培训巨头新东方都忙不迭地加入了线上战场。


烧钱的效果立竿见影,最直观的体现就是随处可见的广告,从小猿搜题到题拍拍,从作业帮到猿辅导,好像全世界都在关心你家孩子的成绩。


“您来,我们培养您孩子;您不来,我们培养您孩子的竞争对手”“今天补习不努力,明天努力找工作!”这类广告终于成为房产中介和小额贷款之后,最大的焦虑制造机。


这句著名的广告语,震撼了多少家长的心。


2019年,余华点评浙江高考作文题目时说:“经常有人来问我,你是否为读者写作?这个是没法回答的。”而今天可以回答的是,全社会的聪明人都已经联合起来,帮助孩子们为阅卷老师写作,原因无他,这是一门有利可图的大生意。


2. “学而优则师”


几天前,深圳中学公布了2020年新入职教师的名单,66位新老师的学历背景再次震撼全网:


硕士39人,博士21人,博士(后)6人,其中北大毕业17人,清华毕业16人……


前几年网友们还愿意问一句“这样的学历教中学生算不算大材小用”,这一回,大家都已经心领神会,开始在搜索栏敲下更现实的疑问:深圳老师的工资到底有多高?


网传名单的数学和语文部分。


这些年,K12(学前教育至高中教育)成为热门概念,带动整个行业的待遇水涨船高。所谓的“家有五斗粮,不当孩子王”早已是老黄历了,校外机构纷纷用高价延揽名师,一二线城市的公立学校如果不提高收入,又怎么留住人才呢?


看看深圳不断创下新高的房价,一个能够在岗位安心工作的教师应该得到怎样的收入,大家心里都有数。


去年上半年,恰是在线教育机构狂奔的时刻。2020年的头两个月,位于头部的十多家在线教育企业市值累计上涨近千亿,互联网巨头也纷纷盯上了“网课”这块蛋糕。


行业兴旺了,上下游产业跟着发财,疫情下的网上授课,救活了原本一潭死水的平板电脑市场,不仅iPad一度脱销,连平时无人问津的安卓平板也成了抢手货。IDC数据显示,2020年第二季度全球平板电脑市场同比增长18.6%,二月份上半月国内平板电脑交易量更是环比上涨84.7%。


不管网课效果怎样,家长花钱买个心安。/ 电视剧《小欢喜》


中国家长向来不吝啬给教育花钱,而“名师”就是这笔投资最好的标的物。余华是名师,张泉灵是名师,广告单上的教育专家也是名师。此前,猿辅导、高途课堂、清北网校、作业帮四家机构,因为在广告用了同一名演员扮演“名师”而闹了笑话,滑稽程度堪比那位“违背祖宗决定”的百变老中医。


上个月,《瞭望》新闻周刊发表了一篇题为《在线教育“虚火”有多旺》的评论,指出了在线教育行业包括“教师实际素质参差不齐”“机构跑路”“用户隐私、数据安全成隐患”“贩卖焦虑、电话轰炸”在内的几大乱象。


但诊断病情容易,开方子却有点难。后疫情时代,线下教育重新活跃了起来,几乎每一个县城、每一个社区、每一个街道都诞生了自己的培训品牌,巨头们的业绩狂奔般增长,但家长们除了花钱买个心安,似乎并没有得到太多实质的帮助。


现实一再提醒我们,越是从业者眼中的热门行业,消费者越是要捂紧荷包,多加谨慎。


3. 诺奖得主教写作文?不是奢想


今年两会,教育仍然是关注度最高的话题之一。


有统计现实,全国700万左右的外卖小哥里,拥有硕士学历者占比约1%,本科生超过二十万人。接受过高等教育的人越来越多,而优质岗位却没有相应增加,社会的压力渗透到了教育行业。


美国社会学家兰德尔·柯林斯在《文凭社会》一书中预言:“随着越来越多的人获得更高的学位,工作职位对教育水平的要求也在水涨船高。当有越来越多的人获得某一教育文凭或学位时,其价值也就随之下降。”


纵使明白了这许多道理,我们也很难不加入学历竞争。


2019年,余华谈及高考作文话题时,对媒体说:“写作跟人生是一样的,不知道将来会发生什么,不知道将来会写什么。”但我们可以确定的是,就像很多网友所说的那样,本科学历就像身份证,有它不足为奇,没有它就万万不能。


因此,即便我们跨过了晃晃悠悠的高考、考研独木桥,也很难离开教育培训行业。


本月初,北京大学收到了校友李永新的10亿元捐款,这是北大史上最大的一笔校友捐赠。你或许不熟悉李永新的名字,但千千万万的考公人,一定对他创办的“中公教育”不陌生。


暂停写作、四处走穴的作家们,或许当年都没有想到,他们埋头读书考大学,写作生涯中估计没少批评过中学语文,最后却回过头来教起了作文、办起了培训班。各大文学奖得主亲自教高考作文,已经不是什么奢想。


或许这也是一种历史的进程,是形势比人强,别忘了余华老师最著名的作品,不就叫“活着”嘛


本文来自微信公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者:乌白

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文
频道:

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: