正确的提示信息

扫码打开虎嗅APP

从思考到创造
打开APP
搜索历史
删除
完成
全部删除
热搜词
2021-04-20 20:10

被EVA精神污染的日本音乐天后

本文来自微信公众号:动画学术趴(ID:babblers),作者:Palomar,原文标题:《同步率400%?被EVA精神污染的日本音乐天后》,头图来自:《EVA》


她出生于音乐世家,父亲是知名的音乐制作人,母亲则是70年代风靡一时的演歌歌手。


她15岁便出道,首张专辑卖出990万张,至今仍保持着日本的最高销量。


她的第二张专辑与滨崎步的首张精选集同日发行,双双打入日本销量榜前十,专辑的首周销量保持了十余年的世界纪录,直到被阿黛尔的《25》打破。


她在事业的巅峰期宣布引退,告别歌坛五年,先后经历母亲的跳楼身亡和自己孩子的降生,在世人的眼中变成了每日记录孩子成长的普通妈妈。


2016年,她发行了时隔八年半的复出专辑,空降销量榜冠军,两年后,她的第七张专辑也同样拿下首周冠军。


2021年,她第四次为《新世纪福音战士剧场版》创作主题曲,再次成为最热门话题,电影也在上映的第一周便拿下33亿日元的票房。


此时距离她出道,已经过去23年。她就是——宇多田光。



出道即巅峰


从EVA的第一部剧场版开始,直到最新的一作,四部剧场版的主题曲全都由宇多田光包办。


这段堪称传奇的合作关系是如何开始的呢?EVA这部动画,对宇多田光来说又意味着什么呢?想要我们厘清宇多田光与EVA之间的羁绊,或许应该把时间拨回到她出生的时刻才行。


1983年1月19日,旅居纽约的宇多田照实和藤圭子生下了他们的女儿,夫妻二人为她起了个简单又充满美好寓意的名字:光。1990年,父母为宇多田光组建了一个小家庭乐团,还像模像样地出了一张专辑。父母自然成了她的音乐启蒙,成为一名歌手,似乎是早已埋下种子的命中注定的事。



宇多田光与她等身大的小熊,曾也专门以熊为主题写过一首儿歌。因为对熊有狂热的喜好,外号“熊光”


宇多田光早期的作品几乎都是英文的,虽说能看出不少音乐天赋,但毕竟都是试水的性质,销量不算太好。直到1998年,东芝EMI的音乐制作人三宅彰找到了宇多田光,请她签约EMI,以日语歌曲出道。


看中她的音乐才华自然是一方面,但三宅当然也有商业上的考量,借助父母的名气,再加上商业化的包装,签下宇多田光至少是个稳赚不赔的生意。同年年底,宇多田发行了两首她真正意义上的出道单曲《Automatic/time will tell》。



虽然因为父母的身份引发了不少讨论,但《Automatic/time will tell》在发售初期只能以不温不火来形容。直到跨进了1999年,这两首歌突然——如同经历了不可或缺的发酵期一般地——火了起来。知名音乐人夫妇的15岁天才女儿的出道单曲,每一个要素都有着无数的讨论空间,这张单曲专辑一共卖出了超过200万张,即使在唱片黄金时代的当时,也无疑是个天文数字。


趁热打铁,在发行了第二张单曲《Movin'on without you》后,宇多田光发行了她的第一张完整专辑《First Love》,这是个注定会被载入流行音乐史册的名字,《First Love》首周就卖出了200万张,之后更是以765万张的夸张数字,至今仍保持着日本唱片销量记录。在全世界范围内,这张专辑一共卖出了990万张,作为对比,披头士的《Abbey Road》,也不过卖出了1440万张而已。



首张专辑《First Love》与出道20周年专辑《初恋》封面


2001年的3月28日,宇多田光发行了她的第二张专辑《Distance》,此时,如日中天的她早已不再是“歌手藤圭子的女儿”了,反倒使藤圭子成了“歌手宇多田光的妈妈”,此时的她,除了万众期待外,当然也成了竞争对手们的众矢之的。


宇多田光自然不是20世纪末出道的唯一歌手,在那个唱片业最后的黄金时代,有好几位天后级的歌手前后出场,这其中除了宇多田光,还有不得不提的滨崎步。同为98一代出道的滨崎步,也在20世纪的最后几年中取得了前所未有的成功,她本人也成为继安室奈美惠之后,东京新的潮流icon。


即使并非出自滨崎步本意,但她的公司艾回为了阻击宇多田光的第二张专辑《Distance》,将滨崎步的首张精选集《A BEST》的发行日期也调整到了2001年3月28日,这场千禧年代最炙手可热的两大歌手间的销量之战,便是直到今日都常被提及的“光步大战”。


《Distance》与《A BEST》


后唱片时代的我们可能很难体会到当时的场面,宇多田光和滨崎步的专辑海报占领了涩谷各大广告牌,唱片店专门开辟了两位歌手各自的唱片结账区,排队的歌迷们里里外外围得水泄不通,唱片流水线则是开足了马力,调动全部的产线来生产《Distance》和《A BEST》。


“光步大战”与其说是歌手之间的人气对决,不如说是两家经纪公司的合谋炒作。最终,《Distance》取得了超过300万的首周销量,《A BEST》也取得了287万张的首周销量,两张专辑的最终销量双双进入日本历史前十位。


这样的成绩与曝光度也极大地透支了宇多田光的精力,似乎也为她之后的引退埋下伏笔。而她的家庭,也在人们所看不到的幕后,悄悄地点燃了矛盾的引线。


但福兮祸兮的是,EVA也在这时进入了宇多田光的生活。



与EVA的相遇


“和自己重合的部分太多了,甚至有点精神污染。”


正如明星婚姻中常见的那样,宇多田照实和藤圭子的关系一直不能算正常,他们从1982年结婚开始,先后经历7次离婚和再婚,最极端的一次甚至仅仅相隔两周,这样敏感的夫妻关系在宇多田光出生后也没有好转。


在不安定的感情问题下,母亲藤圭子又开始沾染上赌瘾,她曾先后在赌场上花掉超过5亿日元,这使得父母的关系雪上加霜。2007年,宇多田照实与藤圭子最后一次离婚,自此彻底断绝了夫妻关系。又过了短短六年,精神陷入崩溃,在现实和幻想中难以自拔的藤圭子在新宿跳楼自杀。


音乐界人士为了纪念藤圭子所立的歌碑


对宇多田光来说,父母的不断离婚再婚伴随了她成长的几乎全部历程。而母亲的精神问题也不可避免地成为“光”身后的“阴影”。另一方面,15岁便以天才少女身份出道的她,甚至还未享受少女应有的青春与迷茫,便不由分说地卷入了唱片工业的巨型机器中,“成为最耀眼的歌手”仿佛不可避免的宿命,在她出生时便以被决定了。


“大概是一直想要逃跑的心情吧,我一直想从自己所在的世界消失。从15岁出道,到成为举世瞩目的人,我所没想到的事情铺天盖地地加诸我的身上,周围人都觉得我很幸运,但对我而言,这更像是个取不下的十字架吧。”


宇多田光开始在动画与幻想的世界中寻找慰藉,她与《新世纪福音战士》,便在此刻结缘了。2002年,19岁的宇多田光与比她大十五岁的摄影师纪里谷和明结婚,纪里谷除了带给她短暂的慰藉外,还向她介绍了EVA。宇多田光瞬间被吸引了,一口气看完了全部的剧集。即使5年后她与纪里谷离婚,也丝毫没有影响她对EVA的喜爱。


宇多田光毫不避讳地承认她与碇真嗣的相似,“和自己重合的部分太多了,甚至有点精神污染。”(週刊プレイボーイ 2006.6/5(Vol.23)“エヴァンゲリオン10年目の真実”, 集英社)


在少年时便被赋予了难以承担的使命,有着象征着不由分说的强权的父亲,以及在成长中缺失的母亲,时刻想要逃离这一切的迫切的心情,似乎是在一瞬间,宇多田在真嗣身上找到了自己的倒影。


2007年,宇多田光的父母和她自己都先后离婚,但像是作为离别的补偿一般,她被邀请为《福音战士剧场版:序》写作主题曲。最终,《Beautiful World》这首发行于离别之年,却从头至尾描述着对另一个人的思念之情的主题曲,成了EVA新的象征,也开始了宇多田光与EVA长达14年的联结。



谈及这首歌的创作,宇多田光说“活下去这件事,真的是很难的吧。也正因如此,总需要什么来作为我们生活下去的依凭,我就是出于这样的心情去写《Beautiful World》的。无论在什么样艰难的地方,什么样艰难的时刻,只要有了深深想念着的人,我们就都能够忍受吧。”


宇多田光的爱与死之歌


“但对我来说,她又是个比谁都更加温柔,永远对我笑着的母亲,与她的相遇是我最值得感恩的事。”


似乎是意料之外,但又显得情理之中,2010年,宇多田光发表了“人間活動”宣言,表示从2011年开始,将终止自己的演艺活动,“重新开始自己作为普通人的生活”。


她在横滨Arena举办了名为“Wild Life”的告别公演,开通了Twitter和YouTube的个人账号,然后停止了自己的演艺活动,成了一个分享日常的“网红”。


而唯一的例外仍然献给了EVA,2012年底,几乎没有任何征兆和事先宣传,宇多田光在线上发布了自己的新单曲《桜流し》,作为《福音战士新剧场版:Q》的主题曲。



2010年“Wild Life”告别演唱会


《福音战士新剧场版:Q》是EVA的第三部剧场版,对于使用了《Beautiful World》和它的Remix版的前两部剧场版来说,带着新主题曲回归的Q无论对EVA还是宇多田来说都是一个新的里程碑。


与《Beautiful World》的立意些许不同,在《桜流し》中,宇多田使用了她惯常的简单而重复的歌词,讲述了失去了最重要的存在后,独自生活下去的信念。


虽然事先已经拿到了剧本,但因为讨厌剧透,所以宇多田是在不知道新剧场版剧情的前提下写作的这首歌,再加上庵野秀明也曾告诉她说,“不要关心动画的剧情,就请描述你现在的心情吧。”所以《桜流し》这首歌实际上更多地受到了2011年3·11大地震的影响,但或许也正因如此,它在对灾难的诠释上,又与EVA“撞”到了一起。


但命运仿佛和她开了个玩笑,就在新歌发布的第二年,对宇多田光来说最重要的存在之一,她的母亲藤圭子突然离世了。



“8月22日的早上,我的母亲了结了自己的生命。因为各种各样的臆测纷至沓来,所以请允许我稍稍做些说明。”


在宇多田光的说明中,她的母亲有着长期的精神困扰,对家里人也产生了强烈的不信任感和被害妄想,最终有了这样失控的结果。


“或许这样对她来说是种解脱,她是个招致了很多误解的女人,但对我来说,她又是个比谁都更加温柔,永远对我笑着的母亲,与她的相遇是我最值得感恩的事。”


母亲藤圭子与宇多田光


似乎是上天给失去母亲的宇多田光的补偿,2014年,她与意大利裔的男友结婚,次年又有了自己的孩子。


此时的宇多田光尽情地体验着普通而日常的生活带给她的安逸感,除了在社交网站上分享自己孩子的成长轶事,也因为常常分享偶然发现的不合时宜的物件,她获得了“捡垃圾的歌手”称号。








那些在路上偶然看到的小玩偶,使宇多田想起了她自己,她觉得自己也是被强迫着放置在不合时宜的地方的人,以往为了逃避这种乖戾感,她让自己躲进动漫的世界,而现在,她有了新的最重要存在——自己的孩子。


宇多田光似乎也有了重新进入战场的勇气。


2016年1月20日,就在她33岁生日的后一天,宇多田光官网发布了消息,她将为晨间剧《当家姐姐》和新闻节目《NEWS ZERO》创作新的主题曲,作为复出乐坛的开始。9月28日,宇多田光发行了相隔八年半的第六张录音室专辑《Fantôme》,专辑名取自法语的“幻影”一词,而主题则显然是那几年伴随着宇多田的“爱”与“死”。



与宇多田光同样经历消失又复出的似乎还有EVA,《Q》上映之后,庵野秀明先是陷入抑郁状态,后来又因为接手《新·哥斯拉》而进展困难,EVA的续作变得愈发遥遥无期。


从2012年《Q》的片尾预告中出现《福音战士新剧场版:?》开始,这部只闻其声不见其名的终章续作,便在不断的延期和道歉中推延下去,“在努力了,在制作中了”成了早已被EVA粉丝们听腻的话。



一直到2018年《未来的未来》上映的时候,EVA在映前片头解禁了特报,宣布新作将于2020年上映,紧接着便是一系列紧锣密鼓的宣传,2019年,EVA又在《天气之子》的映前预告上发布了第2部特报,“公映日期为2020年6月27日。”


然而到了即将上映的2020年,众所周知的事发生了,所有院线作品都被宣布延期,此时自然也没人责怪EVA了。直到年底《鬼灭之刃》剧场版上映,EVA又在贴片中预告了第3部特报,一直到2021年3月8日,暌违9年的EVA剧场版最终章,终于出现在了日本的院线银幕上。



循环往复——与EVA的再次相遇


“EVA是一部循环往复的作品,是一部惧怕与暧昧的他者接触,却又向往接触的物语。”庵野秀明曾这样说道。


作为EVA的收官之作,《新·福音战士剧场版:终》与其说是EVA的收尾,不如说是整部EVA的概括,而再次担当主题曲创作的宇多田光。似乎也在用《One Last Kiss》,为自己过去23年的歌手人生,写下一部总结,在这首歌里,宇多田光与EVA、与和她产生共鸣的碇真嗣交织在了一起。




如果注意《One Last Kiss》开头部分的歌词,便会注意到她刻意地使用了前后顶针的押韵手法:


は(ha)じめてのルーブルは(wa)


な(na)んてことはなかった(ta)/わ(wa)


わ(wa)たしだけのモナリザ(za)


もうとっくに出会ってたか(ka)/ら(ra)


は(ha)じめてあなたを見た(ta)


あ(a)の日動き出したはぐるま(ma)


止められない喪失の予感


(在《One Last Kiss》的MV片头也有大量隐含循环概念的镜头)


这种句首句尾互相押韵的手法,显然是一个循环往复的象征,即使排除掉一些学者发散式的解读,“循环往复”这一概念也早已是宇多田光创作中的一个标签了,甚至可以追溯到她早期的《Deep River》(2002)


《Deep River》封面照


作为宇多田的第三张录音室专辑和其中的同名曲,《Deep  River》取材自远藤周作的小说《深河》,这本书讲述了一群经历迥异的人前往印度恒河,追寻心灵解惑的旅途,远藤将现代日本背景下的众生,与充满宗教意味的恒河联结在一起。


即使不可避免地带着点东方主义色彩,但整部作品中关于印度教,神道教和基督教之间的互相交织,却又指向了超脱民族与宗教界限的生死观。


远藤周作《深河》


在《Deep  River》的歌词中,宇多田光将人与人的关系比作一条河流,这条河将人的一切情感,爱与恨,生与死,统统容纳进去,流向无尽的海,再被蒸发被净化,循环往复地开始下一次旅途。而到了《One Last Kiss》,虽然同样是“循环往复”的主题,宇多田却将重心放在了过程中的一瞬,停留在一瞬间的爱和一瞬间的吻上。


这“巨大齿轮转动中的一瞬”,也出乎意料地成了EVA整个系列的注解。


为了推行“人类补完计划”而试图抹杀一切个体性的碇源堂,最终的目的却是与自己的妻子再次相见,而即使知道凌波丽可以被无限再造,碇真嗣也仍然将眼前的丽当作唯一的个体来看待。看似一系列无感情的,仿佛不断转动着的齿轮的“人类补完计划”,最核心的根源却是每个个体的独一无二的爱。而作为主题曲的《Beautiful World》和《One Last Kiss》,都在不经意间,都在事先并不知道情节的情境下,恰如其分地诠释了EVA的主题。


也许宇多田光在写作《One Last Kiss》的时候,所想的也并非是充满隐喻的EVA,或充满宗教象征的《深河》,而仅仅是自己挚爱的母亲,挚爱的孩子,或者曾经挚爱过的某人吧。


本文来自微信公众号:动画学术趴(ID:babblers),作者:Palomar

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
打开虎嗅APP,查看全文
频道:

支持一下

赞赏

0人已赞赏

大 家 都 在 看

大 家 都 在 搜

好的内容,值得赞赏

您的赞赏金额会直接进入作者的虎嗅账号

    自定义
    支付: