本文来自微信公众号：九行（ID：jiuxing_neweekly），作者：笺语，编辑：周芷若，题图来自：视觉中国

立秋之后，高温犹在，但夏天已远。

在这个充斥着荷尔蒙和蝉鸣声的季节即将翻篇之际，老艺术家突然想起一场未尽的仪式：那便是没有趁着夏天迎着阳光，去趟海边。

300万平方公里的海域面积、绵延长达1.8万公里的大陆海岸线，如此任性的海洋资源，足以让人不出国门，就能勾勒出有关大海的种种记忆。

有人惦记三亚，惦记着扔掉人字拖、踏浪海棠湾的痛快；有人向往厦门，向往着鹭江和鼓浪屿彼此融合的文艺；有人念叨青岛，念叨着在前海栈桥上，吹海风、喝啤酒的滋味；有人奔赴深圳，奔赴一场山海之间、城市与自然和谐共生的邀约。

可大海勾连出的众多想象中，却少有人记得舟山。

作为浙江省陆地面积最小的地级市，每逢盘点“向海而生、因海而兴”的沿海城市，舟山就仿佛隐去了姓名。

可在老艺术家眼里，不够网红，才是舟山最好的保护色。

且不论“若沧溟中浮一环碧”“峰峦千百，开屏列嶂”的静美风光，单说从海洋远道而来的第一缕鲜甜，就足以让众生颠倒。

八月首日，休渔三个月的舟山终于迎来了千帆竞渡、百舸争流的热闹场面。渔船涌入大海，随后满载着一筐筐新鲜的渔获重返陆地。蹦跳的红虾，肥美的黄鱼，饱满的梭子蟹……无一不丰富了吃货对夏天看海的期待。

如果可以，真要抓住夏天的尾巴，去看一看舟山。

1. 中国第一的群岛城市

不屑网红的舟山，其实成名久矣。

面朝终年不冻的天然良港，背靠向内陆延伸的广阔平原，“悬居海中，四回澎湃”的舟山，早在海上贸易还未兴起时，就已经颇具传奇色彩。

以“龙王”为主角的东海神话起源于此，至今舟山仍流传着祭祀龙王的风俗传统；徐福东渡蓬莱仙岛，为秦始皇寻求仙药的方向也和舟山高度重合；而舟山，更是白居易所作长篇叙事诗《长恨歌》中，唐明皇寻梦杨贵妃所到访的海上仙岛。

“忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。”只能行船而至的舟山，直到“海上丝绸之路”时期才消散了神秘，显露出风华。

唐宋年间，大批波斯人和阿拉伯人往来于此，通过连接着海洋和陆地的舟山来实现与我国内陆的物资交换；时至元朝海上贸易迅速发展，船行三天可至日本的舟山，进一步扩张商业版图，成了风头无两的“六国港”。

在数朝数代的沉淀过后，一条船便能走遍世界的葡萄牙人，正式登陆舟山。

他们落脚在六横岛的双屿港，占据明朝政府疏于管辖的荒凉孤岛，走私横行，熙熙攘攘皆为利来的各国商人挤满了这座小岛。

在葡萄牙冒险家费尔南所作的《远游记》中，双屿港曾一度有半数居民是葡萄牙人，剩下的除了中国人外还有数量可观的东南亚人。因此，这里也成了“世界上最早的自由贸易港”。

直到英国人的高船大炮驶入中国领海。

当时，这群掠夺者的首要目标其实并非远在南端的香港，而是位居长江门户的舟山。

胸怀宝藏的舟山，自古就是兵家必争之地，早在鸦片战争爆发之前，舟山就是英国使节乘船登陆中国的第一站。

绵延不绝的岛屿，以“可以容纳任何大船”之姿让人惊讶；因贸易繁荣的定海也一度热闹到被打上“非常接近威尼斯”的标签；而拥有洋流和季风的独特地理位置，更可轻松实现“东控日本，北接登莱，南亘瓯闽，西通吴会”的通航需求。

而今，曾经孤悬海中的舟山，通过跨海大桥和海底隧道实现了和大陆的紧密连接。风吹雨打不散，中国自贸试验区在此，全球首个吞吐量破10亿吨的世界级港口也在此。

被大海托举起来的舟山，其实一直离世界中心很近。

2. 舟山的风情，可盐可甜

2014年，韩寒导演了一部名为《后会无期》的公路片。他自称电影中那座与世隔绝的岛屿来自虚构。但很快，人们就在中国第一个以岛建制的城市——舟山，找到了原型。

伸手就能触摸到的第一缕阳光，礁石和岛屿两座隔海相望的灯塔，路旁长满荒草、狭窄到只够摩托车穿行的沿海公路……这座集合了众多浪漫意象的东极岛，位于舟山群岛东部。

△多少人曾迷恋过这座与世隔绝的小岛 。/ 《后会无期》

严格来说，舟山并没有一座名叫“东极”的岛屿。所谓“东极岛”，是对东极镇所辖岛屿的总称。而影片取景的庙子湖岛，也并非片中所称“最东端，且有人居住”之地。

真正符合“东极”概念的，其实是嵊泗列岛之一的嵊山岛。

这座岛屿的最东面，是一处临海的礁石绝壁。在这里不仅可以看到最早的日出，还能远眺日本鹿儿岛。孤立漂浮的岛屿，一望无际的东海，让舟山的群岛自带文艺滤镜。

而嵊山岛最文艺的奇景，当属后头湾村六百多座被绿色湮没的石头村屋。

肆意生长的爬山虎，犹如按下时间的暂停键。童话气息满满的嵊山岛，不过是嵊泗列岛所辖四百余座大小岛屿中一个极为典型的缩影。

这群因远离陆地而留住了湛蓝澄澈的海岛，无一不是听涛观海的最优选择。与嵊山岛隔海相望的枸杞岛，拥有沙质细腻、海水清澈的大王沙滩，被称为“东方小希腊”。

枸杞岛向北走到尽头，是长满了繁花绿树和坐落着蓝白相间小房子的花鸟岛。每逢夜幕降临，远东第一大灯塔“花鸟灯塔”会发射出引航的强光，让黑夜瞬间化为白昼。

花鸟岛南行，还有临海村屋远看犹如布达拉宫般错落有致的青浜岛，以及石屋嶙峋如今已是人去楼空的东福岛……截然不同的美景，独一无二的风物，都是嵊泗列岛足以撑起国内跳岛游的魅力所在。

△嵊泗列岛随手一拍都是海岛胜景。

当我们把目光从东慢慢西挪，在舟山1390座岛屿之中最吸引目光的，仍是面积最大的舟山本岛。

早在嵊泗列岛网红之前，最靠近陆地、往来交通最为便利的舟山岛就已经游人如织。

在有观音菩萨的道场普陀山上，矗立着金身高达18米的南海观音像。据传是唐代时日本的慧锷法师从五台山请观音像，途径普陀山不是遭遇风浪就是船只搁浅，三度无法成行。不肯离去的观音，成了这一方宁静的守护者。

△海天佛国普陀山。 / 《航拍中国·浙江》

除了充满神话和宗教色彩的海天佛国普陀山之外，舟山岛还连接了有着“中国最美一号公路”之称的朱家尖大青山国家公园，以及历史可以追溯至新石器时代的定海古城。

金沙勾兑着渔火，奇峰藏匿了古刹。于苍天的绿树之下、于壮阔的海洋之上，我们很难用一种印象来概括舟山。

滩涂、平原和丘陵，各色地貌汇聚于此。只能说，舟山有激荡的潮涌，也有平静的力量。

3. 海鲜自由，何必远方

与海如此亲近的舟山，自然要靠海吃海。面对海产的丰盛，当地人甚至按时令唱出了歌谣。

“正月虎鱼像团箕，二月鲨鱼背板乌，三月鲈鱼肚皮胖，四月墨鱼剖晒鲞，五月鮸鱼头脑鲜，六月鲻鱼骨骨跳，七月狗鳗两头尖，八月黄鱼鳞甲黄，九月青蟹脚钳长，十月鲵鱼钻土里，十一月带鱼白如银，十二月小黄鱼赛黄金。”

作为终年不冻的天然良港、全国四大渔场之一，舟山人在谈及海鲜自由时有多凡尔赛，从这首流行渔歌中就能听个大概了。

△舟山海鲜。

舟山人的捕鱼史源于七千年前，那时居住于宁绍平原的河姆渡人，就已经被广袤的大海所吸引。在因海侵滞留于舟山之后，他们不得不向海求生，逐渐熟练于以绳结网，以木造舟，把来源于海洋的鲜美味道搬上餐桌。

海洋的众多馈赠之中，最让舟山自豪的当属黄鱼和梭子蟹。可黄鱼不便保存，只能通过腌制风干做成白鲞为菜品增色，海味有余而鲜味不足。于是，生命力更强的梭子蟹，依托完善的冷链运输走出了舟山，走上了千家万户的餐桌，成了舟山海鲜的最佳代言。

△黄鱼和梭子蟹。

漫长的休渔期后，8月1日的开渔节，终于让舟山人迎来狂欢。温暖的洋流裹挟着饵料，滋养出一身鲜肉的舟山海鲜开始出货。

秋风起，蟹脚痒。当阳澄湖的大闸蟹还在池底默默养膘之际，抢先登陆的梭子蟹成了一解蟹馋的不二之选。

舟山人吃蟹，花样不多，但是门道不少。要想趁新鲜挑到极品好蟹，必须记得“一掂二看三捏”的心得口诀。掂分量，看蟹壳和蟹脐的成色，最后再捏捏蟹脚和蟹壳连接的关节处。如果手感够紧实，说明这蟹肉肥美也极新鲜。

△这蟹够肥够鲜。

高级的食材往往只需要简单的烹调方式，这样绝佳的鲜蟹，白水清蒸就够了。洗刷干净隔水蒸上一刻，吃的时候蘸点姜蒜末和酱油蟹醋调成的汁水，就是一道鲜掉眉毛的硬菜。

如果拿来红烧，梭子蟹和年糕就成了锁死的CP。对半切开的梭子蟹沾上淀粉，起锅烧油炸至蟹壳变红，最后加入年糕、香葱、酱油爆炒。浓郁的酱汁包裹住了火红的蟹壳、均匀地填充进蟹肉的缝隙，成就了让人吮指的美味。

‍

‍△梭子蟹炒年糕。‍‍

今年恰逢台风烟花过境不久，正是追鱼捕蟹的最好时节。开渔节没多久，梭子蟹似乎就有登顶朋友圈、成为社交硬通货的趋势。

写到这里，老艺术家们已感受到了“馋虫”的召唤，Ta们大声嚷嚷着：

“秋天的第一杯奶茶已经不香了。如果可以，请给我秋天的第一只螃蟹。”

△谁能拒绝秋天的第一只螃蟹？

本文来自微信公众号：九行（ID：jiuxing_neweekly），作者：笺语，编辑：周芷若