扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:故事FM(ID:story_fm),讲述者:邹雅琦(中央美术学院毕业生/签约艺术家),主播:寇爱哲,制作人:陈诗,声音设计:孙泽雨,题图由受访者提供
我是邹雅琦,在北京进行了为期 21 天的生存挑战,不花钱在北京度过了 21 天。这 21 天我一共蹭到资源估价大概高达 1 万多, 这是我在央美的毕业作品。
入局
最早是在大学二年级的纪录片课上,老师让我们去思考一个社会问题,当时我作为一个美院的学生,大家都说你毕业之后很难找到工作,然后我就想我能不能不花钱也能吃到东西或者不工作,我也能住上房子之类的。
我就花 3 天的时间拍了伪纪录片,就是假装我在北京不花钱生存了 7 天,后来我觉得伪纪录片太没劲了,然后我的一些生活经验就告诉我,其实我能真正的不花钱在北京过 21 天这么久。
比如说我有一年就是在国贸,我妈妈给我的任务就是给我爸爸买一块表,作为我爸爸的生日礼物,所以是给了我蛮多预算的,我就去了一家很奢侈的表店,因为当时是在圣诞节那天,然后他们每一家店基本上都请了男模特,很高很帅的那种。
然后我一进去的时候,那些男模就拿出了他们店的一些圣诞小蛋糕、小糖果塞给我,然后倒一些奶茶什么的。我怀着一颗我要购买奢侈品的心态进去的时候,此时的我应该是不会缺买糖果和买奶茶钱的,我就觉得它们就是一些过剩物资。
如果我是一个无家可归的人,我是不是能走进这家店,然后来蹭到一些奶茶和糖果,然后就走掉?因为我在里面也没有消费,我只是觉得我可能口袋里有一些虚拟的货币,就是说妈妈给了一些预算,但其实我口袋里是没有钱的。
通过这件事我开始思考,如果自己可以扮演成一个非常富足的人,是不是就可以靠着薅这些过剩物资的方式,在社会上生存下去呢?我决定在自己的毕业作品中,以行为艺术的方式亲身实践一次。
我买了一个假的爱马仕,35 厘米的那种,因为它很能装,既能装名媛又能装东西,我衣服穿的是一件就是丝绒的,有点带运动装那种感觉的,然后还有穿着一个貂,因为它其实真的很保暖,而且看起来很富贵。
我准备了一个彩妆盒,还有一些卸妆水,保证我是每天都化一个很精致的妆,我会把嘴巴画得很红,这样就有种生人勿进的感觉,偶尔还会戴墨镜。
我花18 块钱买了一个假钻戒,还准备了两条项链轮着戴,一个是盗版的 Vivian 西太后的项链,还有一个假珍珠项链,上面的珍珠像那种环卫工的反光带一样,反着超级闪亮的光。
对我来说,这 21 天的生存实验就像是一场闯关游戏,虽然装备已经就绪了,但是想利用起来这些装备,还需要一个进入这场游戏的入场券。
于是我和一位女仆咖啡馆的老板达成交易——我去漫展给他们帮三天的忙,他帮我买一张 190 元的机票,并报销我往返机场的车费。我就这样进入到了机场的候机厅。
第一关:头等舱旅客休息室
一般来说,如果我是真正坐头等舱的人,他们会兑换一个像登机提醒一样的牌子,拿这个牌子我就能进入头等舱休息室,我直接是提前打印了这个牌子,进去休息室的时候,就显得好像我是刚刚兑换好的。
因为我是瞄准了这个休息室,它发布在网上的图片我都有看过,但进去的时候还是有一点点不一样。里面还蛮大的,可以容纳 50~100 个人。
它的椅子基本上都是环形的,有一个大概 1 米 6 高的环形栅栏,有点东南亚风情,还是藤编的一个一个边,里面是一个红丝绒的沙发,开口很小,隐秘性很高,这一点我很喜欢,因为我要偷偷在里面待很久,沙发的面积也很大,我在里面睡得也很香。
休息室里的吃的很多,在早餐、中午和下午的时候,分别有三次不同的自助餐开放。我大吃特吃,就像野外的小动物遇到食物时的状态一样,尽量把自己撑死的那种吃法。还看到一些很好吃的一些小三明治、小面包、酸奶,我觉得这肯定我得带走一些,作为我的后续储备粮。
■ 邹雅琦在机场休息室吃自助餐
休息室的楼下是 Gucci 的店,我就到楼下和柜姐说:“我的东西散了一地,能不能给我一个袋子?我飞机快飞了,下次有空的话我会来这边消费。”然后柜姐就给我拿了一个崭新的袋子。
后来我才发现,这个袋子在淘宝上居然是流通品,卖 20 块钱,很多人是买了不是很贵的东西,他们是不送那个袋子的。
之后我很顺利地回到了头等舱休息室,因为有这个袋子,大家可能觉得这个人肯定是真名媛——她刚刚从楼下消费,刚刚在 Gucci 买了东西的。我就拿这个袋子装满了休息室的小点心。
到第四天的时候,我甚至还被头等舱休息室的工作人员主动领进去过。当时我就拎着我的包,去找了一家店要一张 A4 纸,在回来的路上,遇到的那位工作人员说:“这边就是休息室,您可以过来,然后我就跟她直接去了。”
但其实在休息室里,我并没有特别像名媛的感觉。那些在头等舱休息室的旅客和其他旅客,从外观上看不出任何一点的区别,外面那些坐着硬板凳候机的阿姨,可能她们的帽子上面加一些 LV 的标志,就变成了头等舱里的阿姨。贫富差异没有带来一些审美和品位的区别,包括一些谈吐和素质,这些更是没有。
在机场待了四五天后,我就回到了望京,我把我的貂和耳机都落在了女仆店老板的车里,我就得先去拿回来,不然太冷了。
第二关:望京海底捞
虽然我在头等舱休息室闯关顺利,但并没有留下什么特别的回忆,因为那里的人都很忙,忙着顾小孩、忙着开电话会议、忙着加班……而在我最熟悉的望京地区,我遇见了这整场游戏中最温暖的角色——海底捞的服务员。
我基本上去遍了所有的望京海底捞,我每次去的理由都是“我在等我的朋友”,但其实我的朋友永远不会来。
海底捞的店员就会很同情我,最开始会给我一些水、锅巴和三角形的脆脆,然后我会把这些脆脆都拿走。后来他们会给我一些仙女棒,拿这个来安慰我,我总共收集到了五六根。我甚至会睡在海底捞的等候区,他们看到还会说:“没有关系,你进里面睡,外面冷。”
■ 海底捞员工送的仙女棒
我在我完成了创作的过程中脸皮越来越厚,到最后我觉得我都不是我自己了, 我在海底捞睡醒,然后怎么隔壁桌还在吃。一睡觉醒来就觉得,我怎么在这个地方?
他们到后半夜可能觉得我太可怜了,还会说:“你过来喝一点汤。”有的会给我银耳莲子汤,有的会给我汤圆,还有小料台上的小西红柿,我还会和他们要一些糖包,拿西红柿蘸糖吃。我走了之后他们还说:“慢走,欢迎下次光临。”
第三关 从望京到市中心
在望京的那段时间其实没有什么挑战,也没有发挥到我的“假名媛”技能,我决定从北京的东北部望京地带,转移到北京的市中心地区,但是 近20 公里的距离是一个挑战。
我多数时间是靠走路,因为搭车的话也不是那么方便,我很难跟别人搭上话,大家都在忙自己的事情。其实之前也想过逃地铁安检,但这个不是那么的好逃,尤其是你一个人的时候。
所以我基本上只能靠走路,我有一双新的鞋,我到一半的时候,那鞋基本上是磨掉底了,慢慢从 5 厘米变成了 3 厘米 2 厘米,我的脚整个也就是起了一层皮,可能是茧。
■ 邹雅琦夜行北京遇见的凌晨施工
当时我从望京走去市中心,这个过程很累,我就不愿意再走了。我就想着下一个约炮软件,我想骗别人把我送到酒店,后面的事情我就不说了。
结果配对上的 5、6 个人都不是特别敢送我去酒店——大家不肯相信有长得很不错的女孩子居然会那么快就答应去酒店,然后他们就会觉得你在仙人跳,你在诈骗。这个计划就失败了,而且我觉得确实有一定的风险,就把软件卸载了。
我停停走走地坚持了两天才抵达北京的市中心区域,对于长期缺乏运动的我来说,步行的劳累和长期的休息不好,让我进入到了一种休眠的状态,持续的低烧甚至让我怀疑自己是不是得了新冠,但这一关也总算是勉强地通关。
第四关:混进拍卖会预展现场
我还是那一套装束。那套衣服当时已经很脏了,我的裤子口袋里还有一块黄油融化了,可能我把头发洗干净也不那么明显,就是表面上很光鲜亮丽,但是我身上就黏糊糊的,甚至可以搓起泥。
进入拍卖会预展时,我就戴着我的假项链和假戒指,背着我的假爱马仕里,包面放了一些拍卖会藏品的册子,假装我真的想买。
这个预展上的珠宝很多,他们的工作人员都会守在每个柜台上,你要是走过去,然后表达出自己很感兴趣,他们就会给你介绍这些珠宝,然后还会邀请你试戴,我也试戴了一些。
后来我看中了一个翠绿色的镯子,工作人员也说可以试戴,我就立刻回她说:“不用了,这个在我的预算之外。”但其实我预算连 100 块都没有,但那个镯子应该是 1000 万左右的价位。
最后在她的介绍之下,我还是戴了,就包括还有那些祖母绿的戒指,我这一手戴着 60 多万的戒指,一只手带着 18 块的戒指,她也没有觉得有什么不对。
■ 邹雅琦在拍卖会预展上试戴首饰
我当时觉得很内疚,因为我觉得这些东西我不会买,但是她应该是不在乎你会不会当场买的,她只是在乎你看不看。
我也不会觉得和其他人过于格格不入,因为当时比较接近21天的尾声了,我已经投入到整个角色了,我的演技还可以,所以我觉得没有很尴尬,也不会觉得如坐针毡什么的。
拍卖有一个夜场,会提供香槟和一些小点心,有巧克力的、鹅肝的,都是很高级的点心的。我当时就一口气把白巧克力的全都吃光了,吃了大半盘,然后他们的工作人员就觉得很可爱,他们就说:“没有关系,你吃完我们再叫后厨送一些来。”
■ 拍卖夜场中的高级点心
我还混进了拍卖会附近需要刷卡才能进的酒店健身房,当时是跟着一个长得很像我们学校某个老师的男性,我跟在他的后面一起进去了,可能大家觉得我们是一起的,也没有问什么。
第五关:在五星级酒店免费洗澡、偷吃早餐
我的生存游戏闯关之旅越来越顺利,我也变得越来越嚣张,终于在最后一关——某个五星级酒店中,我的假身份被识破了。
我当时把他们酒店几楼健身房、几楼停车场、几楼是泳池都摸清了,然后泳池旁边有一个更衣室,里面有桑拿,可以免费洗澡,我就在那里洗了两个很痛快的澡。
洗澡是需要签字的,我签的都是《三国演义》里面的人物,比如说刘备什么的,房间号我就会写什么 811、522 这种常见的房间号,直到第三次我签是“811 远坂凛”。
远坂凛是我最喜欢的动漫角色,可能他们就觉得不会有人叫这个名字,一查就发现没有这个人,我就立刻说:“我没有续上房,但是我想在约会之前洗个脸再补个妆,可以吗?”
他们就觉得没有关系,因为当时我确实是一个素颜的状态,他们就拿给我一个手牌,当时(浴场)没有人,就给了我一号手牌,我一个人包场了整个浴场。
■ 邹雅琦“包场”的酒店浴场更衣室
那个酒店的早餐是 6:00 开门,我本来只是想进去补个觉,睡到 10 点的样子才开始吃,而且是连吃带拿的那种。对面是一桌北京的大爷,然后把他们都看呆了,他们就一直在侧目地看我。
其实我可以做到不让大家看见,但是我觉得我还是有点坏,所以说想戏弄一下这些北京大爷,就让他们觉得一个衣着很很干净,打扮得很漂亮的美女,居然在偷东西。我当时觉得在那个酒店有很大可能被拘留,可是也没有。
我还做了进公安局的准备,如果被警察叔叔抓走,我就道歉,我接受批评,我就说:“确实是我错了。”到时候可能我的老师会去把我捞出来,我还想了怎么跟我妈妈解释。
其实我还准备了其他话术,比如我会担心随时就会有人来问:“你在这里干嘛?为什么永远不回你的房间,或是永远不回家?”
如果有人来问我就会说:“我来捉奸的。我在楼下乖乖等着已经很不错了,我在底下等着总比我上去闹要好吧?”
我就在我的扮演之中,慢慢地不觉得自己是自己了。我是把所有人当成NPC的,我在玩一个闯关游戏。就像小孩子玩那种角色扮演——现在我是皇后,你是我的丫鬟,然后结束的时候,我再对你说:“对不起,刚刚对你很凶。”
BONUS
当时我在酒店还遇到了一个年轻的保安,他不高,大概一米六几,看起来还蛮憨厚的,头发往后梳,油头那种发型,但其实挺努力的,在某些程度上。
当时他想来勾搭我。 他可能觉得我是一个独自来逛展览的富婆,就来主动帮我拍照,然后帮我拿水,我说我不用喝水,他又去帮我拿咖啡。
他的同事们会去阻止他,让他不要影响客人逛展,但是他都没有听,就让他同事们不要多管闲事。
■ 酒店保安主动帮邹雅琦拍的照片
最后他说想加我的微信,后续就是会一直嘘寒问暖:“姐姐回家了吗?姐姐在干嘛?姐姐还要来看展吗?姐姐拍哪些作品?”之类的,但是我没有回复他,我有点内疚,而且我不知道怎么处理这件事情,我也不想让他失望。
最后我搭了一个在拍卖会现场遇到的一个藏家的车,回到了望京。因为 21号是我大学期间的最后一堂课,这也是21天里最后的环节,我想回到原点,回到学校,算是闯关成功了。
这 21 天里我都没有碰到什么坏人,反而我是最坏的人,比如说我在我朋友圈也会一直发一些我的状态,大家就都很迷茫,不知道我在干嘛,还有朋友来问我:“你是不是非常落魄,要不要给你捐款?”
我始终都没有说明白我在干嘛,这我也是想捉弄大家的,直到最后我才告诉大家,这是我的作品,大家来看展。
瞬间所有制
布展的时候我要想一个命名。
我就想起在我快完成这个作品的时候,住的那个酒店大堂非常新,我觉得那里至少有两亩地,还有很多几千块钱一束的花,两三千一捧的、1 万一捧的都有。
大堂里感觉空无一人,只有两个保安和一个保洁,他们就像是我的女仆和我的保安,我就是住在酒店大堂城堡的一个公主,这个大堂就像是我瞬间拥有的一样。
■ 酒店大厅里的高价花束
我就想到历朝历代的人,他们拥有这个王朝也就是几百年,但是会随时覆灭的。就没有什么东西是永恒的。
500 多万的镯子在我手里,那是我第一次见到这么漂亮的镯子,沉甸甸地戴在我手上,它不会被别人抢走,我就觉得我当时是拥有它的。
但实际上这个东西它是属于大自然的,可能幸运的藏家把它拍卖下来,拥有了更长的一段时间,但是在我的观念上来说,我和他都是短暂地拥有过,谁也不可能就是永远地拥有它。
我能把瞬间的满足,当成是永恒的东西。所以我就把作品命名为“瞬间所有制”。
正式展出
对我来说,这场通关游戏中最重要的道具是沙发,因为我基本上都是在沙发上睡的觉——酒吧的沙发、酒店大堂的沙发、休息室的沙发,甚至是我觉得路边的长椅也是一种沙发。
我在沙发和沙发之间移动,沙发就像是一个个小小岛屿,让我得到休息,所以我在自己的展位上放了一个沙发,让来观展的人也在我的沙发上休息,这也是还给社会的一部分。
■ 邹雅琦在自己的展位上放了一个沙发
我把在奢侈品店要来的袋子、一些已经过期了的牛角包、海底捞的小零食、拍卖会上拿到的画册一起放在了展位上。如果我不说,大家就不知道我做了这件事,但这些物品都是我的见证者,展位的屏幕上播放着我拍摄的一些视频。
我还特别设计了一个“使命必达”的环节,放了很多便利贴,希望大家写下自己的小心愿,如果它能为大家满足的话,它就会去一一实现。
有的人写下说自己想收养小狗,我就找到了一个收养流浪动物的组织,并把组织的微信推给了这个人。有的人说我应该去宜家送点可乐,我就买了 20 瓶可乐拿去给宜家的工作人员。
有人质疑才会有更多人来思考
展出之后,有很多人喜欢我的作品,也有很多人说:“你做你自己的艺术,为什么要占用社会资源?”
为此我还是很内疚,包括我那些被我欺骗的人,我是很内疚的,但其实我实际上没有给别人带来伤害。包括一些更难听的诋毁,我觉得也无所谓,我完全不在乎的。
甚至最开始是有人在假扮休息室的工作人员,在我的社交媒体账号下面说:“你这样不可以,赶紧删掉!”我就觉得很有意思,我就给他点赞,他一定很生气,后面他发一条,我就点赞一条。
很多人会说我是个真名媛,甚至编了无限套娃一样的绕口令:“真名媛扮假名媛扮真名媛……”他们说我是真名媛一定是因为我的形象还不错,我很开心听到这样的肯定,但其实我是一个无产阶级,平时会去慈善商店买 100 块钱 12 件的衣服,回来自己做搭配。
还有一些评价说:“她本来就是在讽刺这个社会,你们居然在讽刺她,你们太可笑了!”其实我觉得每一条评论都很可贵,我每一条评论都要好好保存,我不会去删它们,它们是我作品的一部分。
在被报道和解释之后,大众会知道我是在做艺术,他们就会理解,就觉得你很酷,你这个很棒,有人会跑过来赞美我,但在此之前我是希望大家觉得很惊讶,就是这件事情有点,他怎么可以这样子,有点惊慌的,有点恐惧,有点不理解的。
因为我一直都是怪小孩,其实是希望让大家知道我眼里的世界,或者是我的想法是什么。我觉得我做这个有可能就不怕了,或许我就不在乎毕业之后我没有收入,或许还能追求一些自己觉得崇高的东西。
不论是为了自己的一个前程,还是为了社会的进步,我希望自己能成为有影响力的人,然后也想做出一些改变。
像古代,艺术作品包括艺术家,都是服务于统治阶级的,然后慢慢地它才服务于大众,但其实我觉得没有完全辐射到整个社会。我希望我的作品是能辐射到整个社会的,有人质疑你的话,别人才会更加地去思考,然后才会有更多人看到。
其实在这个作品正式开始之前,我就用自己的名字注册好了各种社交媒体账号,原计划是在这 21 天里同步上传一些拍到的照片和视频,但最后因为体力不够用的原因,没有实时地发布出来。但我的素材已经拍满了一部 256g 的手机,希望未来把这些素材发出来,被更多人看见和讨论。
■ 邹雅琦对本次行为艺术的视频记录
BGM List
1.Grand Opening - 彭寒 (片头曲)
2.Belle Ones(爱马仕)
3.buff - 彭寒 (入场券)
4. Softly - 彭寒 (海底捞)
5.A Lone Light - 彭寒 (酒店)
6. Back to Moon - 彭寒 (布展)
7.3:7 - 彭寒 (片尾曲)
本文来自微信公众号:故事FM(ID:story_fm),讲述者:邹雅琦,主播:寇爱哲,制作人:陈诗,声音设计:孙泽雨,文字整理:陈诗,实习生:李张帆,校对:李梦颖、乔正禹,运营:Yoyo