2025-12-29 23:39
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 书单SHUDAN ，作者：SHUDAN君
最近，一句略带调侃的“爱你，老几”，成了年轻人之间心照不宣的暗号。
大家开始学着在社交平台上，同那个辛苦了一整年的自己“讲和”：“今天准时起床了，爱你老几”、“奶茶两杯起送，老己一杯我一杯”。这些看似抽象的独白，实则是一次次温热的内心确认。
那些曾经被视为“边角料”的日常，正在被重新打捞、擦亮，甚至举杯庆祝。越来越多的人意识到：不用非得跑赢谁，只要还在自己的时区里走着，本身就是一种了不起。
2025年岁末的冬天，抖音精选开放麦以「2025，值得奖奖」为主题，邀请创作者们登上舞台。这一年的他们，有人从迷茫中走出，在颠簸的“全障碍”旅途中完成自我拯救；有人搭起“赛博讲台”，用魔法实验收获一众电子学生；有人收了摄影徒弟，传递的不止是谋生的技术，更是生活的尊严。
在这一年即将翻篇的时刻，他们想邀请你，一起大大方方地领个“奖”：不为世俗的功成名就，只为奖奖那个在复杂的生活里依然抓紧方向盘的自己，奖奖那份“我就要这样活”的勇气与定力。
为那些“无用”的
快乐加冕
在河南济源，抖音创作者@发颠吧，后浪！用日常里荒诞的小事，向我们展示了一种野生却具体的活法。
这群来自小城市的年轻人，大多是00后，性格各异、MBTI不同，但精神状态高度一致——发癫。他们会拉着恐高的朋友去蹦极，半夜临时起意集体开车去郑州追日出，甚至会趁朋友睡着，悄悄给人剪个头发。
在他们的镜头里，没有成长模板，也没有励志鸡汤，只有一堆看起来无聊、却闪着光的瞬间。
他们最出圈的视频之一是《天选一家人》。故事起因很简单，成员小米在去吃“尧仔炒粉”的路上意外受伤骨折，住院后念叨最多的，还是那碗炒粉。
于是，大家一合计，干脆把炒粉“请”到小米家。他们联系了尧仔炒粉的老板，老板听完原委，就说了一个字，“中”。他骑着电动三轮，驮着整套行头，把路边摊直接搬到了小米家楼下。成员们把小米哄下楼，骗她说是野餐。当她坐着轮椅出门，看见熟悉的炒锅、翻滚的油烟，还有那碗热气腾腾的炒粉时，眼泪几乎是一下子就掉下来了。
这条将近半小时的视频，收获了490多万抖音网友点赞。很多人被他们纯粹的友谊打动，也为老板的善意点赞。
@发癫吧，后浪！的视频里没有设定好的剧本、没有任何滤镜，拍摄的都是日常生活中的琐事，镜头对准的都是最真实的反应，有的单集时长超过7小时，却在抖音收获三千多万点赞、两百多万粉丝，甚至有一位内蒙古粉丝半夜驱车来郑州，8小时的车程，只为和他们见一面。
有人也疑惑，为什么这些看似普通的事情能吸引这么多喜爱。但对@发癫吧，后浪！来说，答案很简单：“温暖和真诚”。
在这个一切都讲效率、讲结果的时代，他们反而认真为“没什么用”的快乐鼓掌，为每一件“无聊而浪漫”的小事庆祝。他们说：“我们希望能用这种积极、乐观和纯粹，让更多年轻人快乐起来，不再焦虑。”
@发癫吧，后浪！在生活的日常里感受温暖，而创作者@崔丁则选择一头扎进陌生的世界，在旅途中重新认识生活。
几年前，崔丁还是个淹没在北漂大军里的演员，演过流氓、僵尸，唯独很少演有名字的角色。最难的时候，他和室友合租，两个人睡一张床，自嘲“从一穷二白，努力到了负债累累”。那时，女友提出分手，他站在天桥的阴影里，指着远处灯火通明的高楼说：“我以后肯定能买。”站在人生最低谷，他跟自己说：“不能再这么活了。”
今年4月，从没出过国的崔丁买了一台相机，开启了他的“全障碍旅行”——语言不通、没有攻略、走哪算哪。第一站是韩国，然后是日本、埃及，几个月里，他走过了近15个国家。在埃及，骑骆驼被勒索“下骆驼费”，甚至在垃圾城遭遇持刀围堵。在他的视频里，没有精美的旅行滤镜，只有扑面而来的窘迫、尴尬，以及令屏幕前的网友都屏住呼吸的惊险。
但也正是在这些时刻，他一次次遇见善意。在埃及，当地司机急中生智吓退歹徒，卖木头的大叔主动招呼他进店庇护。崔丁说：“人与人之间，语言不一样，但善意是相通的。”
更深的回响，来自手机屏幕另一端。有天深夜，他曾收到一个有抑郁倾向的粉丝的私信，对方在湖边想要结束生命，说：“看你的视频，我很久没这么笑过了。”崔丁急切地回复：“明天我就发新视频，你得给我点赞，我需要你！”一句“我需要你”，把一个人从边缘拉了回来。
如今，崔丁已走过十多个国家，发型换了又换，但他始终坚持最真实的呈现。他的旅途也意外地成了许多人的能量补给站，网友们用很多词形容他，真实、勇敢、温暖、碎嘴子……在他自己看来，“我不是勇敢，我得自救。”
从“被照亮”
到“去照亮”
把物理课变成全网追捧的“天花板综艺”，是一种什么体验？抖音创作者@夏振东讲物理也没想到，自己会在抖音上拥有百万“电子学生”。
一开始，他并没打算当老师，而是在父母的“劝说”下，放弃创业走进课堂。
他形容那段经历像“先结婚，后恋爱”。但真正教起书来，他发现这件事比想象中快乐得多，“学生确实还挺可爱的，我的‘包办婚姻’还不错”。
他对物理的热爱源自中学的物理老师。那位老师让他第一次意识到物理的魅力：“你会觉得这门学科很牛，学好它的人也很牛。”这种敬畏与向往，被他原封不动地带进了课堂。
夏振东的课堂从不拘泥于课本。讲“三原色”时，他没有让学生死记红绿蓝，而是直接拆开一台电视，让学生看清图像是如何被合成出来的；讲电学时，他披上斗篷，把装置做成“雷电法杖”，仿佛哈利波特里的魔法教授，点亮教室里的灯。下课后，学生常常围着实验装置久久不肯离去；周末还有人主动跑到他的实验室，只为“再开一炮”。
这些“整活”的背后，是长时间的准备与反复试验。他的实验室仿佛一个危险又浪漫的战场。做“等离子大炮”时，他测试了十几种瓶子，甚至因桶身过大、出口过小导致“炸膛”；为展示激光的“丁达尔效应”，他在教室点燃烟饼，结果触发烟雾报警器，引得保安提着灭火器冲进来。
这种“整活”教学法，起初并不被所有人理解。曾有家长投诉他“老带孩子玩，要换个重视成绩的老师”。但夏振东的想法截然不同：“我想的不是教得更快，而是教得更深。老师不能只是灌输知识，你得点亮人家的火焰。”
他希望学生记住的，也从来不只是公式，而是三件事——想象力、行动力、热情。“有这几样，不管做什么，至少会快乐一点。”
他将课堂视频发上抖音，起初只是像发朋友圈一样记录。一条“电人”实验的视频意外走红，让他发现“原来挺多人想看我的课”。于是，他开始琢磨视频节奏，将课堂的魔力传递给屏幕外的人。评论区出现了令他动容的留言：有年轻人说“如果我有这样的老师，我已经接管中科院了”，也有网友表示“知识以一种卑鄙的方式进入了我的脑子”。
他的存在，打破了人们对老师的固有想象——不死板，偶尔搞笑，永远热情。人们在他的视频里看见物理的美，也看见教育真正的意义。
当热爱不再只是个人的慰藉，而成了一种流动的能量。有人把它放进课堂，也有人选择把热爱还给最日常、最烟火的地方——厨房。
@真探唐仁杰从事厨师行业近二十年，对食物的评判有着近乎严苛的标准。他的探店视频以“毒舌”著称，但每一句评价背后，都是对烹饪这门技艺的尊重，以及对行业底线的坚持。
今年，唐仁杰做了一件特别的事，在世界厨师日发起全网“颠勺大赛”。活动规则很简单：无论专业厨师还是厨房新手，只要能用家里的锅成功颠勺并录制视频，就有机会获得奖励。
活动上线之后，瞬间点燃了全民下厨的热情。有专业厨师，在炫技的同时控制着四口锅；也有人拼姿势，展现“腰马合一”的功夫；高校宿舍里哐当作响，男生们用泡面锅苦练技术；更有抽象的生活艺术家，抄起脸盆衣架，连裤衩子都能颠出花样。
唐仁杰用一口锅，就打破了厨房的“专业结界”，让每个人都能在这份最朴素的烟火气里，找到下厨最本真的快乐。
对于抖音创作者@良田，这个自称在短视频行业“半截入土”的资深创作者，在今年最想要“奖奖自己”的，是收了脑瘫患者@李森林为徒。
李森林手抖、说话不清，高中毕业后因身体原因屡屡求职被拒，只能在四川的村子里种地，最大的盼头不是挣钱买房、买车结婚，而是“能自己给爸爸做一桌热菜”。
良田被森林的质朴打动，决定教他摄影和视频剪辑。他每天给森林严厉的指导，森林则用常人三倍的时间去完成一次拍摄、一次剪辑。
如今，不到一年时间，森林在成都定居，拥有了百万粉丝、第一辆电动车，和一群真心的朋友。他不再需要随身带着高中毕业证去向世界证明“我不是傻子”，而只需要骄傲地拿出自己的抖音账号。良田说：“再破烂的种子，找到适合你生长的土壤，用心去浇灌，也会有发芽的一天。”
过去的2025，良田没有停留在摄影本身，他帮流浪猫狗找家、带残疾少年踢球、为罕见病男孩穿上奥特曼服装……他将创作的能量，毫无保留地引向了公益的航道。他说：“善良的人多了，就会有不止一片良田，还会有森林。”
每个自己，
都值得奖奖
热爱的模样从来不只一种。还有更多人，用看似“不按套路”的方式，把日常过成实验田，想到什么就去做。
在@皮蛋solo粥的视频里，你会突然意识到，原来音乐可以这么好玩。他们用的乐器，大多来自生活的边角料：水桶、皮筋、拖把、啤酒瓶……这些被随手丢在一旁的“破烂”，在他们手里被重新编组，竟然能敲出一个小型乐队的效果。
看起来像是即兴发挥，背后却一点也不随便。为了找到最合适的声音，他们反复试不同材质、不同敲击方式；练习敲水桶时，大腿被敲得一片青紫，也只是笑着继续。@皮蛋solo粥曾经的梦想，是组一支摇滚乐队、跑巡演、站在舞台中央。但现在他们发现，音乐不一定非得站在灯光下——当它回到最简单的状态，反而更自由，也更接近快乐。
在抖音精选，你也能看到一场年轻人的“赛博长征”。创作者@安sir是一名《我的世界》资深玩家，从八九岁就开始玩。今年，他发起了一场建筑接力生存活动，本以为是同好间的轻松游戏，意外吸引众多“路人粉”，带光影特效的巨型樱花树、故宫大殿、霍格沃兹接踵而至，被“卷到”的安sir一咬牙，选择了复刻敦煌天宫。110个小时的爆肝后，虽只完成设想的一半，但他与伙伴们建造的，已不仅是游戏奇观，更是属于这个时代的文化印记。安sir和每一个接力的伙伴们，用鼠标和键盘，把传承敲进了代码里。
@舞者刘敢敢则带着中国舞和山河对话。她厌倦了舞蹈区“流水线团建”的内容，选择带着中国舞“出逃”，在巴厘岛悬崖边，直面印度洋的壮阔起舞，在西藏5000米海拔独自寻找最佳机位，在老君山摸黑摔下楼梯……每一次拍摄都是对体力与胆量的挑战。过去一年，她一直在路上，去了100多个城市，曾经因为胆怯而自称“憨憨”的她，终于确信：“憨憨的我，好像真的变成了敢敢，我把心交给了世界。”
自称“影视牛马”的徐志鹏原本只是一个普通打工人。他进过电子厂、做过前台、卖过腊肉，也接过婚礼摄影的活儿。有次拍婚礼，他认真写了分镜脚本，却还是被新人投诉——因为没拍到院子里的那只大公鸡。
他一度觉得自己的人生差不多“宣告完蛋”了。转机来得很突然。一则“土拨鼠偷走游客钥匙”的新闻，让他兴奋得半夜爬起来。凭着自己熟悉的AI工具，他连夜剪出了@土拨鼠旅行家的第一条视频，迅速收获众多关注。屏幕里，一只土拨鼠在AI的指令下操着一口英语，戴着墨镜穿梭在全国各地旅行；屏幕外，一个曾经被现实反复否定的普通人，重新找回了被需要、被看见的感觉。那一刻，志鹏意识到，或许人生并没有完蛋，只是换了一种方式继续往前。
每一个创作者，都在用各自的方式实践着这种自我肯定：有人奖励自己认真生活的每一刻，有人奖励自己勇敢出发的每一步，有人奖励自己点燃他人的每一点星火。真正动人的内容，需要一块足够包容的土壤，它要允许“优质”有不同的定义——不一定是夸张的运镜或宏大的叙事，但一定是真实的生命力。在抖音精选，我们能看到无数种这样截然不同、却同样滚烫的活法。良性的创作生态让创作者们敢于剥离滤镜，把那些粗粝的、冒险的、或是温情的瞬间和盘托出，让每一个普通人的微光，都能在这里找到回响。
站在2025年的尾巴上，我们终于懂得可以发给自己一份“年终奖”，这些奖励不来自外部，不来自世俗，而是来自内心深处的确信。它不是为了庆祝登上顶峰，而是为了肯定“今天我也没有放弃”；不是为了比较谁更成功，而是为了确认“我的快乐也很重要”。
@发癫吧，后浪！正筹备着“后浪公寓”，准备以后住到一起，那里没有心碎，只有快乐；说英语烫嘴的@崔丁还在“全障碍”旅行的途中；@夏振东讲物理正在设计新的物理实验；@真探唐仁杰开始筹备另一个刀功大赛；@良田的公益计划扩展到了更多城市……
他们的故事还在继续，我们的也是。2025，值得奖奖。这份奖，颁给每一个在平凡生活里，依然认真、依然热爱、依然热气腾腾的我们。
2026，记得继续，给自己鼓掌。
