2026-01-02 12:45
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 快乘东风 ，作者：zgcgdg
站在2026年的门槛回望，21世纪的四分之一已悄然流逝。这仿佛一部宏伟交响乐的序章结束，余音中混杂着希望与不安。我们此刻的感受，与一个世纪前（1925年）、两个世纪前（1825年）的人们，有何异同？历史的韵律是简单的重复，还是螺旋的上升？📜三个“四分之一世纪”的宏观对比
要理解我们在历史长河中的位置，可以将1825、1925、2025这三个特殊节点进行对比。它们的核心特征如下：1825年：帝国的扩展与蒸汽的轰鸣时代主题：殖民扩张、工业革命开端全球主导力量：欧洲列强（尤其是大英帝国）核心技术驱动：蒸汽机、铁路、机械化生产思想潮流：自由主义、民族主义、殖民主义社会主要矛盾：工业化国家vs.传统农业社会；帝国与殖民地整体氛围：进步的乐观与扩张的自信1925年：脆弱的和平与咆哮的繁荣时代主题：战争重建、经济繁荣与危机潜伏全球主导力量：西欧相对衰落，美苏崛起核心技术驱动：电力、内燃机、无线电思想潮流：社会主义、法西斯主义萌芽、现代主义社会主要矛盾：资本主义内部危机、战胜国与战败国、殖民民族觉醒整体氛围：繁荣下的巨大焦虑与“前夜感”2025年：加速的变局与交织的网域时代主题：百年变局、多极化、数字智能革命全球主导力量：“西方”概念模糊，新兴市场国家群体性崛起核心技术驱动：人工智能、量子信息、生物技术思想潮流：全球化与本土化对冲、多元主义、生态主义社会主要矛盾：技术伦理、增长极限、全球治理赤字整体氛围：变乱交织，希望与危机并存🔍各维度深入透视1.政治格局：从“中心-边缘”到“多极-网状”1825年：世界是一个明确的“中心-边缘”结构。西欧是绝对的中心，通过殖民帝国控制着全球大部分土地和人口。国际政治是少数列强的“俱乐部游戏”。1925年：一战后，旧帝国（奥匈、奥斯曼）瓦解，民族国家成为主流形式。美国、苏联两个非欧洲大国登上核心舞台，但世界仍由战胜国主导的凡尔赛-华盛顿体系维系，这个体系内在矛盾深重。2025年：世界像一个“多极-网状”的复杂系统。单一霸权难以维系，G20、金砖机制等反映了力量分散。但“网状”也意味着牵一发而动全身，乌克兰、加沙的冲突能瞬间引发全球共振。国家主权在数字空间和全球性挑战（如气候）面前，遭遇新的定义难题。2.经济范式：从物质扩张到数字重构1825年：经济是“物质与土地的扩张”。第一次工业革命的核心是替代人的体力，煤炭与蒸汽驱动着工厂和远洋货轮，全球市场被暴力地链接起来。1925年：经济进入“能源与效率的扩张”。第二次工业革命（电力、石油）带来了流水线和规模化生产，美国“柯立芝繁荣”的背后，是消费信贷和金融资本的活跃。但繁荣建立在脆弱的金融秩序上，为大萧条埋下伏笔。2025年：经济正迈向“信息与智能的重构”。核心是替代人的脑力与决策。数据成为新石油，AI不仅在改变生产（如智能工厂），更在重塑消费、娱乐乃至社会互动本身。然而，经济增长的“蛋糕”如何分配，不平等的鸿沟是加深还是弥合，仍是尖锐的课题。3.军事对抗：从征服领土到混合博弈1825年：战争是“领土征服的终极手段”。军事优势直接来源于工业能力（坚船利炮），战争目的明确：掠夺资源、占领市场、建立殖民地。1925年：战争升级为“总体战的恐怖预演”。一战的壕沟、机枪和化学战，展示了工业时代战争的毁灭性。军事与国民经济完全绑定。2025年：冲突更多表现为“混合战争与灰色地带”。除了传统的局部热战（如俄乌冲突），网络战、信息战、金融制裁、太空及AI军事化成为新战场。毁灭性的核威慑依然存在，但竞争无处不在。4.科技与思想：从线性进步到颠覆困惑1825年：科技与思想是“乐观的线性进步论”。科学（如牛顿力学）似乎揭示了确定性的世界图景，技术进步与“文明”推广被划上等号，人们对未来充满信心。1925年：科技与思想经历“确定性的崩塌”。相对论、量子力学动摇了经典物理的基石。一战的残酷粉碎了理性进步的迷梦，催生了反理性的现代主义哲学与艺术（如达达主义、表现主义）。2025年：我们处于“颠覆性创新的困惑期”。AI、基因编辑等技术的力量是指数级的，但其伦理边界、社会冲击远超我们的认知和制度调整速度。我们如同手握神力的孩童，既兴奋又惶恐。思想领域则呈现高度的碎片化和“后真相”特征。5.民生社会：从宏大叙事到个体悲欢1825年：社会是“被裹挟的洪流”。无数农民被迫离开土地，成为工厂流水线上的齿轮。个体的命运与国家、殖民等宏大叙事紧密绑定，鲜有选择余地。1925年：社会开始“大众消费与阶层分化”。城市化生活、收音机、电影带来了新的大众文化。但在繁荣的美国，贫富差距巨大；在战败的德国，恶性通胀摧毁中产阶级，为社会极端化埋下土壤。2025年：社会呈现“高度连接的个体化”。社交媒体让每个人都能发声，却又容易陷入信息茧房。全球化让一个斯里兰卡的农民可能受欧洲气候政策影响，也让一个美国铁锈带的工人感到被世界抛弃。个体的悲欢（如加沙废墟中的少年、承受关税的法国葡萄园主）被放大，并直接映射着全球结构的裂纹。6.艺术潮流：从表达革命到本体消解1825年：
浪漫主义的暴风——“心灵是唯一的尺度”核心特征：这是对启蒙理性与冰冷机器的第一次伟大反叛。艺术从对外部古典范式的模仿，转向对内在情感、无限自然与民族精神的狂热崇拜。代表与媒介：德拉克洛瓦笔下《自由引导人民》的激情，贝多芬交响乐中撼天的个人意志，拜伦诗歌里桀骜不羁的英雄。主导媒介仍是油画、雕塑、交响乐、长篇诗作，属于精英创造、大众仰望的时代。技术与社会驱动：工业革命初期，人被异化为齿轮。浪漫主义艺术，正是个体灵魂在机械轰鸣中发出的、最响亮的一声呐喊。它奠定了现代艺术的核心——主观表达。1925年：
现代主义的爆炸——“一切坚固的东西都烟消云散了”核心特征：一战的残酷彻底粉碎了旧世界的乐观与完整。艺术不再追求“美”或“像”，而是进行一场彻底的形式与意义的自我革命，以碎片化的语言表达一个破碎、荒诞的世界。代表与媒介：毕加索的立体主义将世界解构，杜尚的现成品艺术对艺术本身质疑，卡夫卡的小说描绘无处逃遁的异化，乔伊斯的意识流捕捉思绪的混沌。摄影、电影的普及，开始挑战绘画的记录功能。技术与社会驱动：相对论、精神分析学颠覆了认知；流水线和都市生活带来了新的视觉与心理体验。现代主义艺术，是在文明的废墟上，用前所未有的激进形式，进行的一场悲壮而深刻的哲学追问。2025年：
数字时代的众生喧哗——“万物皆可，然后呢？”核心特征：这是一个“后风格”时代，艺术彻底告别了单向度的线性演进，进入“超级融合”与“全民共创”的混沌状态。古典的、现代的、地域的、虚拟的风格同时并存、任意拼贴。AI生成艺术的崛起，正在撼动“创造力”与“作者”的根基。代表与媒介：艺术存在于NFT加密画廊，在短视频平台的算法流中闪现，在**电子游戏的虚拟世界里构建史诗。它可以是团队用代码训练的AI绘画，可以是社交媒体上一次精心策划的行为，也可以是跨越全球的线上虚拟展览。技术与社会驱动：互联网与智能算法是新的“画笔”与“展厅”。艺术民主化达到极致，人人都可以是创作者，但注意力成为最稀缺的资源。核心议题从“如何表达”变为表达如何被看见、被确权、被定义”*。我们在享受无限自由的同时，也面临着意义消散、价值虚无的“众声喧哗”。💎总结与反思回望这三个四分之一节点，我们能清晰地看到一条跃动的脉络：不变的底层逻辑：技术突破引发生产力革命，进而重塑经济、军事和组织形式，最终冲击一切社会关系和思想观念。权力与财富的中心随之转移，这个过程总是伴随摩擦、冲突与巨大的不确定性。根本性的差异：变化的加速度与系统的复杂性。1825年的变化以十年、数十年计；1925年以年计；而2025年，变革可能以月、甚至天为单位。同时，全球社会已高度复杂互联，任何局部问题都可能演变为系统性风险。站在今天，那种隐约的“前夜感”与1925年确有几分神似。我们都站在一轮技术革命的社会消化期和秩序重构的震荡期。但不同的关键在于：我们是否只会“用类比的思维去推理”，认为历史必将重复？还是能运用“第一性原理”思维，回到本源去思考：在AI和生物技术可能重新定义“人类”的时代，我们到底想要创造一个怎样的文明？
在艺术领域，我们也可以发现，艺术演变的“第一性原理”清晰可见：1.技术即媒介：从画布颜料（1825），到相机胶片（1925），再到算法与数字代码（2025），技术的根本性突破直接创造了全新的艺术语言和存在形式。2.对抗即主题：艺术的核心精神，始终是对其时代主流精神（1825的机械理性、1925的战争废墟、2025的数字异化）最敏感的对抗、反思与逃逸。它是社会压力的“预警系统”。3.权力的转移：艺术的权力，从贵族与精英沙龙（1825），流向职业艺术家与批评家体系（1925），最终弥散到每一个连接互联网的个体和决定流量的算法手中（2025）。今天，当AI能模仿任何大师风格时，我们正站在一个比杜尚的《泉》更具颠覆性的十字路口：如果创作本身可以被自动化，那么艺术的价值，将前所未有地依赖于人类的意图、批判与选择。这不再是形式革命，而是艺术本体的革命。
历史的魅力不在于预测，而在于理解我们为何身处此地，以及我们拥有何种选择的可能。这四分之一世纪的乐章已然奏响，下一个乐章是冲突的变调，还是和谐的交响，取决于每一个“演奏者”当下的抉择。【END】
