真正的天赋往往表现为一种品味

本文来自微信公众号： 珞石居 ，作者：珞石居

人们常将天赋理解为某种显而易见的能力:

画家挥洒自如的笔触,音乐家灵动的指尖,作家源源不断的文思。

但如果你深入观察了那些真正卓越的创造者时,就会发现一个更为本质的特质:

他们拥有一种异乎寻常的品味。

-

很多人一生都在寻找自己的天赋点，却找不到，并不是因为他们没有能力，而是因为把注意力都放在了产出结果上，却忽略了一个更底层的问题：

在没有任何回报、没有外界要求、甚至没有明确目标的情况下，你天然会被什么吸引，你会对什么产生判断冲动，你又会本能地排斥什么？

品味不是消费，而是一种判断。

你无需刻意思考，就能迅速感知某个表达是否成立、某种呈现是否空洞、某个人是否真正理解了自己在说什么。

这种判断往往来得非常快，甚至快过语言本身，以至于你很难向他人解释为什么不对，但你就是知道它不对。

这种知道，就是天赋的起点。

-

我们之所以容易误判自己的天赋，是因为社会更推崇识别显性的技能，而不是内隐的判断。

会不会写故事、能不能画画、能不能做出产品、能不能完成项目，这些都可以被量化、被对比、被验证。

但品味不同，它更像一种内在罗盘，决定什么信息能进入你的注意力范围，什么会被你自动忽略。

它本身不直接生产内容，却决定了你一旦开始生产，质量的下限和上限会落在哪里。

品味是一种精准的感知力

品味首先意味着能够敏锐地感知到什么是好的,什么是平庸的,什么是糟糕的。

这种感知力先于技巧而存在。

一个尚未学会写作的人,就能分辨出海明威与平庸小说家之间的差异;

一个初学绘画的学生,早已在博物馆里对伦勃朗心生震撼。

这种感知不需要专业训练就能产生,它来自某种天生的敏感度。

-

在你有品味的那个领域里,你会自然而然地被最优秀的作品吸引,而这种吸引力本身就是天赋。

品味提供了一个清晰的目标。当你知道什么是好的,你就知道自己要追求什么。

许多创作者早期的困境不在于缺乏技巧,而在于不知道该往哪个方向努力。而拥有品味的人,即使技艺尚未成熟,内心也有一个明确的标杆。

这个标杆会持续驱动他们前进,即使过程充满挫折。

-

创造的本质不在于无中生有,而在于从无数可能性中做出选择。

一个作家面对的不是空白,而是词语的无限组合;一个导演面对的不是虚无,而是镜头、光影、节奏的千万种可能。

天赋在这里表现为选择的精准度：

在关键时刻,做出那个恰到好处的决定。

当科恩兄弟在剪辑电影时,他们能感觉到哪个镜头应该停留三秒而不是两秒;当村上春树在修改小说时,他知道某个句子需要删掉最后三个字。

没有精确的品味,就无法做出这些精确的选择。

-

技能是手段,品味是方向。没有品味指引的技能,往往沦为空洞的炫技。

这也解释了为什么有些人接受了专业训练,却依然平庸,而另一些人自学成才,却能创造出杰作。

技能可以后天弥补,品味却难以凭空产生。

品味的天花板是无限的。

一个作家很快就能掌握了基本的叙事技巧,但对语言的敏感度、对人性的洞察力、对结构的把握——这些都源于品味,而这些恰恰是区分大师与匠人的标准。