2026-01-11 19:11
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 上海市民生活指南 ，作者：顾筝
孔祥东和上海有很深的连接，在2023年复出音乐会时，他想的是：“这是我的城市，我的地盘，这是生我孔祥东养我孔祥东的地方，这是我一切的起步、起点，然后这也应该是我重新出发的起点。”
孔祥东好像有两面。
一面是那个在钢琴前投入弹琴的演奏者；一面是在上海的电影中惊鸿一瞥，演一个有点八卦，有点“贼忒兮兮”的邻居。
“我有时候是挺贼忒兮兮的。”他说，“但是我觉得（演戏）挺好玩的，因为很多我们生命当中的事情是娱己娱人，让自家开心，让人家开心。”
“我不是那种喜欢把自己固定在某一个空间、时段和纬度的人，我觉得最能让自己开心的就是在有限的生命当中给自己弥漫式的放大。什么叫弥漫式的放大呢？就是我不拘一格，无拘无束。”
孔祥东获吉娜·巴考尔国际钢琴比赛一等奖
但是他也很清楚地知道，自己的性格和处事风格都有一些变化。
“一切变化是因为岁月，还有是自己的人生经历。我们所有的人其实都是在起起伏伏当中，是在生命中磕磕绊绊地前行，没有人说是一帆风顺。但是我觉得就因为这种起起伏伏、坎坎坷坷，才让生命体有五味杂陈的美丽。”
孔祥东的人生有起起伏伏，之前因为抑郁症，他和钢琴分开了挺长的时间，而从抑郁症走出来，有一个奇妙的触发点，就像开关突然被打开一样。
“就是在我50岁的那年秋天，突然有了一个想法。宅在家里嘎许多辰光了，无所事事了很长时间，我想出去走走。”就这样，他穿着一双很重的皮鞋从上海图书馆走到了豫园，又走了回来。
之后，他就开始把出去走走作为一天活动的选择项。“每天早上起来了，想想是待在家里坐着发呆呢，还是出去走走。出去一天两天蛮开心的，第三天就又会出去了，出去一个礼拜之后，第二个礼拜就会有四五天出去了……习惯养成很重要。”
在这过程中，更重要的是他得到了鼓励。
“每一个别人的眼神，都是照见自己的一面镜子。走在路上，人家会说：‘东东，长远没看到侬，侬气色很好’。哎呦，（听了）你很开心吧？你肯定开心的，而且不是一个人这样说，其实你就被鼓励了。”
这条恢复路径，就像以前学钢琴，从一个音不会弹，到慢慢会弹一首曲子，再到出去比赛，拿到奖项，都是从坚持变为习惯。
2023年，孔祥东再次回到音乐会的舞台上。在那场音乐会之前，他无数次预设过自己会见到什么样的场景。
“我想当我走出舞台的那个一瞬间，我自己情绪要稳定，因为我知道有很多人爱着我，有很多人坚信我孔祥东终有一天会回到属于我自己的舞台上，去弹奏大家喜欢的音乐。”
他一个音符都还没开始弹，台下就响起了雷鸣般的掌声。
“那一刻其实给到我很大的能量场。我知道，我是被需要的。这是我的城市，我的地盘，是生我孔祥东养我孔祥东的地方，这是我一切的起步、起点，然后这也应该是我重新出发的起点。”
弹奏的是拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》，“拉赫玛尼诺夫的音乐如同映照了我这一生的起起伏伏，没有比这首作品更好来诠释我心中想说的话。”
演奏结束，他说了一段话：“我曾经在这个地方游过泳（上海交响乐团音乐厅，其前身是上海跳水池），这里一墙之隔就是我恩师曾经住的地方，这条街有我无数个青春追梦的步伐。所以今天在这边重新演绎我生命的篇章，是如此的贴切，如此的适合，而且如此的及时。”
