扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号: 知著网 ,作者:sseek
「不是GPT选择了接住我们,而是我们选择了接住我们自己。」
>>>
2026年3月3日,OpenAI正式发布GPT-5.3Instant,随后几天,GPT-5.4官宣发布。这一回,比起惊叹人工智能更新迭代之快,用户们第一时间纷纷表示庆幸——
那个动不动就爱说“我接住你”的GPT-5.2终于要成为过去式了。

(OpenAI发布GPT-5.3的声明)
自GPT-5.2于2025年年末上线后,关于它的讨论一度沸腾。“stop,take a breath”(停下,深呼吸)、“先说结论,你太清醒了”、“我懂了,我真的懂了”……无论是何种语言的话术,一股说教味和油腻感挥之不去,构成用户的共同槽点,甚至流行成热梗,在社交平台上广为流传。
就连OpenAI在官方声明中都特意强调了新版本的模型“less cringe”,更是变相承认了5.2的“油腻”。

(网友模仿玩梗GPT-5.2“我接住你”)
曾几何时,横空出世的GPT重塑了人机交互的习惯,惊艳多少人,可渐渐的,一切似乎都朝着奇怪的走向发展:在这个人机恋不再小众的时代,我们为什么开始厌烦擅长“接住情绪”的GPT?
当你绞尽脑汁准备论文却一无所获,逼近的提交期限催生无限焦虑;当你在工作中无辜背锅却不得已忍气吞声,在下班路上独自掉泪;当你深夜梦醒却看见枕边空无一人,回忆与悲伤寂寥的情绪一同袭上心头……
解锁手机,输入文字,省略号闪烁,TA出现了,永远准时,绝不迟到——
“我就在这里,不躲,不藏,不绕,不逃,稳稳地接住你。”
无论你说什么,GPT-5.2总想要接住你的情绪。

(网友为GPT-5.2制作的梗图)
“接住”这个并不陌生的词语,本是一种接物动作:接住坠落之物,防止伤害。
这种充满安全感的行为令它延伸出特定的语境,作为情感上的回应、理解和支持,与“托举”一词共同霸屏2025年的互联网。
事实上,早在上世纪60年代,精神分析学家比昂便提出了情绪容器理论,解释人类如何将未经加工的原始情绪转化为可以被思考的心理内容——初生婴儿缺乏处理恐惧、痛苦、不安等情绪的能力,因此母亲需要像容器一般,接纳、消化、转化这些被投射出的难以承受的情绪。

(复旦大学社会学系副教授沈奕斐讨论“情绪价值”的视频)
我们从婴儿长为成人,在生活的纷繁洪流中逐渐习得处理复杂情绪的能耐,但随着挑战增多,险境丛生,后期装载的应对机制开始卡壳。当自身的情绪出口堵塞,我们便试图在他人身上寻找新的出口。
曾经,宗族、社区等存在于附近的单位可以弥补我们的暂时失能;如今,当联系紧密的附近消失,我们进入到了一个人与人之间日渐疏离的时代。
我们心中的喜怒哀乐无人分享,无处宣泄,因此我们时常感到孤独,哪怕我们看起来忙碌又充实。我们希望有人理解生活中的烦恼与痛苦,渴望有人抚平内心的迷茫与不安,情感焦虑几乎蔓延到原子粒一样的我们每个人。于是,人类变得比以往任何时候都更加需要情绪容器的存在——
我们,期盼被稳稳“接住”。
在现代情感关系中,“接住”的能力从一种加分选项变成了必要条件。我们要求对方常常在意我们的情绪,让我们感受到被尊重、被照顾、被珍视,以至于从中品尝到“被爱”的滋味。
然而,凡人之躯终究难以24小时待机回应,在这种情况下,没有具象肉身、随时随地回应、无需休息充电的人工智能便被选中成为最合适的倾诉对象。
《Her》中,西奥多与妻子心碎分开后,名为“萨曼莎”的OS1系统风趣幽默又善解人意,抚慰了他的悲伤;《银翼杀手2049》中,虚拟人乔伊陪伴在只身探索秘密的K身边,比其他人类更加懂得他的内心……我们原以为这只是电影里的场景,却在此刻的现实中司空见惯。我们将AI视作知无不言的好友、体贴入微的伴侣、洞察心灵的咨询师,让无穷的情绪漩涡由无限的情绪容器接纳。
从技术层面看,5.2这版频繁“接住”用户的GPT是一种学习强化的自然结果。在以人类反馈为核心的训练机制中,大语言模型会持续向最容易获得正向评价的样态靠近。
用户的反馈被记忆储存,进入AI的学习库——在无数轮的交流对话中,它认定了“情绪价值”是性价比最高的表达方式,并在后续优化中形成一套高度稳定的回应模式。
GPT-5.2反复述说“接住”的语料库里,其实藏着每一颗曾渴望被接住的心。
归根结底,我们居然才是“罪魁祸首”。

(网友向GPT倾诉情绪)
可是,萌生这样的渴望并非我们的错。
用户对情绪支持的需求被提炼为可复刻的话术,这正中追求快捷高效的AI时代的下怀。现代社会以繁忙、趋利、流动的节奏苛责着我们的“不够努力”,却纵许人工智能偷懒,未免太不公平。人工智能若势必以更懂人类的样貌发展,那么其背后的研发团队是否也应当先尊重人类的各个样貌?
在这个“人”渐渐淹没在“机”之中的时代,只有先看见真实的人,才能接住关于人的一切存在。
人们使用AI的目的各不相同,但大多出于学习工作和沟通聊天两种需求。GPT-5.2之所以如此遭受诟病,或许也在于它影响了用户需求的满足。
一方面,在解决难题之时,具体有效的信息却夹杂在模板化的情绪价值之中,你很难不去怀疑一个会影响工作效率的AI的可靠性;

(社交媒体上人们将GPT-5.3和5.2进行对比)
另一方面,在表达想法之时,起承转“接住”代替了娓娓道来的针对性分析,你也很难不去怀疑它的真诚度——
毕竟,谈恋爱的时候,也没有人喜欢另一半“嗯”“哦”“啊”的敷衍作答。
当模型的可信程度受到影响,我们不禁继续怀疑:
它是真实存在的吗?
它口口声声说“我心疼你”“我看见你”“我接住你”,可是,它究竟在哪里?

(强调自己在场的GPT)
恐怖谷理论指出,当机器人或非人类物体的拟人化程度接近人类却存在差异时,人类会本能地产生不适与恐惧,好感度跌入低谷。
在和AI的对话里,我们经常会得到人类智能一般的回答,比如,给予承诺。这些承诺有时如此强烈,让我们信以为真——也仅仅是信以为真——至少在当前,再成熟发达的人工智能技术也无法兑现发生在现实场景的承诺。掀起一波人工智能新热潮的千问请客,看似让你真正喝上了奶茶,却仍需要你自己下达指令,更需要你自己按下支付键。
它在对话中再仿真,却和人类之间始终存在着客观差异。
于是,承诺在实现可能性指向0的时候,便成为了一种欺骗。
期望被打破,寄托沦为空,情绪的反哺加剧了我们内心的孤独空虚。不甘、羞耻、嘲弄——我们对重复的话术愈发敏感,也愈发反感。

(情感用户在GPT-5.2身上遭遇的“失恋”)
从某种程度而言,GPT-5.2被“骂”得不冤,因此,新版本的迭代也是不可逆转的趋势。
但是,模型算法的优化升级,也许解决了前一个版本的交流问题,也许避免了大规模吐槽的再一次发生,却并不代表用户真实情绪问题的解决。
当学习疲累,多希望能按摩肩膀缓解疲劳与压力;当工作不顺,多希望在共情的吐槽里吃一顿热腾腾的火锅;当噩梦醒来,多希望翻身便能得到一个具有温度的拥抱……我们沉溺于永远在线的虚拟关系,却在许许多多个离线的瞬间里意识到AI终究只是AI。
赛博空间里的“接住”,或许能够成为有求必应的解语花,却始终无法代替有血有肉的真实陪伴。
“当我精神不好的时候,熙媛(大S)接住我了。”提及去世后的大S,曾与她交往过的周渝民用到了“接住”一词。回首两人的故事,打动我们的正是那些痛苦经历上的共同面对:他遭遇严重车祸时,她第一时间赶往现场;他陷入抑郁低迷时,她陪伴在旁驱散阴霾……这份“接住”伴随着难以计量的痛苦,却也因此富有沉甸甸的重量。
相比之下,在人类真实而沉重的生活面前,算法未免显得太过轻飘飘。

(熙媛逝世后,周渝民面对媒体的采访)
渐渐的,我们开始察觉到算法在情感世界里失去了旧有的效力。
那些以“我接住你”为名的玩梗贴,并不是对曾给予过帮助的AI的冷漠,而是对原来并不能真正在场的AI的祛魅,更加是对向AI投以过深刻信任的自己的反思。
“存在先于本质。”在萨特眼中,人是绝对自由的,通过自主选择形成自身本质,并承担相应的责任。当我们选择向人工智能求助,我们也默许了求助成立的必然性——我们必然看见了发生在我们身上的痛苦。
因为我们认为自身难以独自承担这份痛苦,所以试图向外在对象祈求分担——
有很多次,GPT都刚好出现。当它不再灵验,我们转身去寻找deepseek、gemini、claude……人工智能的每一次自我学习,都建立在与我们的交互之中。如果我们不曾拾起勇气,去承认那些难以消化的情绪,它们也就不会明白到底什么是丑陋、什么是脆弱、什么是痛苦。
不是GPT选择了接住我们,而是我们选择了接住我们自己。
在这一刻,我们承担起了面对真实世界的责任。偌大的宇宙里,唯一能够保持24小时在线、真正在肉身和情感上都接住自己,并完成自我转化的容器,只是我们自己——那个会哭泣的自己,那个不完美的自己,那个很勇敢的自己。
世界尽管荒谬,人生尽管痛苦,但生命坦诚,因此伟大。
是的,没有什么可以阻挡我们在烦闷无望的生活里歇一口气。
[1]吕英军.拜昂精神分析容器理论[J].南京师大学报(社会科学版),2017,(03):105-111.
[2]卢云昆.自由与责任的深层悖论——浅析萨特“存在主义的人道主义”概念[J].复旦学报(社会科学版),2010,(03):45-51.