2026-04-02 20:28
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 夸克点评 ，作者：王如晨
这两天，一直在琢磨张雪的妻子"星姐"(陈星伊)晒的两张多年前的手写账单。
前天(3月31日)，她在今日头条发了一条帖子，贴了两张手写账单，并配了段话："我是一个没有梦想的人，但我的人生也是因为他的梦想而被更多人看见。"
两张账页，字迹潦草，涂改密集，有的数字被彻底涂黑。用纸是温州一家汽配公司的内部信笺。上面记着张雪从2013年起借过的每一笔钱，以及是否还清。
这显然不是给别人看的，而是张雪在资金最紧的年月里防止乱了阵脚的一根绳子。
星姐(陈星伊)晒它出来，应该能意识到，这两页纸，比任何融资公告都更能说明他们走过的路，也比任何尽调更能说明张雪前期创业的信用与生存智慧。
账本的借款对象，呈现出清晰的两个层级：至亲兜底在前，熟人接力在后。这两层相互支撑，构成了张雪创业前期全部的民间融资基础。
至亲这一层，几乎全部来自陈星伊一方。账本的头几行，是整本账里信息密度最高的地方：
2014年妈：6万、8万、5万-还3万-1.5万
2015年5月21日小舅：8万
妈妈那条记着6万、8万、5万，但其中的8万并非妈妈所出，旁边用红色小字加向下箭头补注"2015年5月21日，小舅，8万"。张雪把它写在妈妈条目的同一行，说明在他的账本逻辑里，妈妈和小舅属同一个家庭资金池，统一归在最亲近的血缘关系下管理。小舅那笔8万，日期精确到天，可见这笔钱恰逢资金极度紧张的关键节点。
这基于血缘的借款没合同，没利率，没有约定还款期。这是草根创业最真实的起点，支撑他的不是天使投资人，而是家人在最难时伸出的援手。
账本另一处还记着：
2013年底大姑：1万+2万=3万-3万✓
2014年初水姑：3万元-0.75=2.25-3万✓(车款)
大姑和水姑这两笔都打了勾，还款干净利落。水姑那条注明用途是车款，借款有名目、还款有记录，两清无误。这两笔比妈妈的钱还清得早。关系稍远的亲戚反而先还，是为了不让亏欠感蔓延吧。
而关系最近的妈妈和小舅，则是整个资金结构最后的安全垫。欠谁的，欠多久，还多少，星姐心里应该很清楚。
这里有一个容易被忽略的细节。那就是，账单里的“妈妈、小舅、大姑、水姑”，均为星姐一方亲戚，而非张雪本人至亲。星姐用自己原生家庭的信任，为张雪的创业承担了核心风险。这里面不止藏着信任，更有张雪在原生家庭的感召力。
她向娘家人牵头借款，既解决了资金难题，又让张雪无须向自身亲戚开口，兼顾了创业推进与家庭和睦。
想想，星姐14岁就与张雪相恋，一路到现在，实在不容易。
张雪的亲妹妹张娅，也是这张信用网络里不可忽视的一环。账本里记着她借给哥嫂的钱。2014年5万，2015年1月又借3万。另一条记录显示，2015年3月9日，哥嫂通过张娅账户周转了一笔订婚相关的钱款，其中用金4万、礼金4万、酒席2700元。妹妹在家庭重要节点上，同时充当了资金来源和中转的角色。账本后面还有一个"张亚"，大概错字，是同一人，说明妹妹前后多次出手相助。
可见，张雪身后站着不止一个家庭，而是两边亲人共同撑起的一张信用网。
至亲之外，还有另一层资金网络在同步运转，那就是熟人。
中国熟人社会的资金往来，从来不是纯粹的债权债务关系，而是嵌套在礼尚往来、人情世故之中的流动。
账本里有一条关于陈代强的记录：
2013年借陈代强：2万元，于2015年5月1日还2.2万元✓
借2万，还2.2万，多还的2000元，是人情上的补偿，是困境中的感激。借2万还2.2万，年化利率接近10%，公事公办，双方心照不宣。亲情那边不谈利率，商业这边不装无偿，两种规则并行不悖、各安其位。
第二张账页里有一条"发松转"的记录：
2016年3月7日发松转：18000元，于2016年3月9日支付宝还18000元
借18000元，两天后原额还清，分毫不差。用完即还、不拖一天，这是在向对方传递一个清晰的信号：我不会把你的钱当成长期占用的资源。唯有如此，下次开口借钱时，才有底气。
相比之下，陈世培那条记录的节奏则完全不同：
2013年陈世培：2万元，2015年底：3万元-0万-1万3.6日-1万+2
2013年借2万，到2015年底还追加了3万，还款却拆得七零八落，拖了好几年，既没打勾，金额也前后矛盾。有些人情账，越记越乱，而这种混乱，恰恰折射出当时张雪的艰难处境。
2014至2016年，他一边靠着淘宝店维持运转(淘宝摩托类目做到行业第一)，一边尝试开模造车，结果亏损严重，资金链极度紧张。最困难时，他向朋友、供应商、房东借了钱发工资，过年时身上只剩几十块，吃了7天方便面。
即便如此，他只是在最难的关口让陈世培那条账多拖了几年，却始终没有赖账。在摩帮这个圈子里，"不赖账"本身，就是最重要的口碑。
账本里所有还款记录的时间节点和金额，串联起来看，就是一张藏在数字里的风控地图。节奏越规律，说明约束越强;节奏越随机，说明这段关系给了他最大的喘息空间。
机构借款的还款节奏最规律，像钟表一样精准。第二张账页上有两条淘宝贷款记录：
2016年10月30日淘宝贷款欠：225000元-25000-25000-25000元✓
2017年1月6日后淘宝贷款欠：150000元-25000-25000-25000-25000-25000-25000=25000✓
从22.5万到15万，每次还款2.5万;再从15万开始，每月还款2.5万，还了六期后，剩余2.5万结清。这个节奏不是张雪自己定的，而是平台强制的分期还款要求，他只能紧跟节奏，一旦断档，信用评分就会崩塌，后续融资渠道也会彻底关闭。账本里把每一期的扣款都单独列出，像一份严格的信用打卡记录。
淘宝借款从2015年的10万跳升到2016年的30万，能从借10万涨到借30万且按约还清，本身就是信用积累的直接证明。互联网平台看重的是还款行为数据，而张雪早就在用最原始的手写账本积累着这些核心数据。从亲友间的口头信用，到平台上的数字信用，形式在变，守信的核心逻辑从未改变。
熟人借款的节奏则灵活得多，但有一个共同特征：能快则快，能多则多。
2014年借张吉清：2万元，于2015年3月6日还清✓
2016年2月份借舒伟：5万元共5.5万元(2016.7.6日还清)
4月13日借肖丹10000元整✓6.23还清
这三条借款，还清周期分别约为一年、五个月、两个月，时间随年份推移越来越短。不是因为公司变宽裕了，而是张雪越来越清楚，愿意借钱的人，比能借到的钱更难得。
而妈妈的钱，还款节奏则完全是另一回事。账本正文里妈妈那条借款之外，右边密密麻麻补注了一行红字：
2017.1.8还妈10000元，2.5日还妈20000元，2018年3月20日-30000元，2019.3.27 60000元，6.13 5000元
从2014年借款，到2019年还在还款，中间相隔五六年。60000元与5000元的落差，说明有时候手里宽裕，就一次还一笔大额;有时候实在拿不出更多，凑够5000元也会记上一笔，绝不敷衍。妈妈那条借款里还有一笔金额被涂黑划掉，只剩下前后的6万和5万。被抹去的具体金额，账本没有给出答案，但"涂黑"本身，就说明这条记录曾被反复审视，对应的正是那几年资金压力最密集的时段。
2018年，凯越机车推出首款车型500X，当年销量突破800台，张雪每月才有了1万元工资。这个转折直接体现在对妈妈的还款记录上：2018年、2019年的还款金额明显增加。
妈妈这笔债，没有期限、没有利息、没有催款，可以等到他真正有钱时再还。正因为如此，它才能成为整个资金结构的压舱石，给了他最大的缓冲空间。
这套借贷节奏能够顺畅运转，离不开陈星伊在背后的默默支撑。
她将借钱、还钱从模糊记忆变成可追溯的记录，甚至精确到20元的零星还款。
对一个财务制度不完整的草创小微来说，这手写账本就是全部的风控体系。
张雪负责技术、产品、市场，陈星伊负责资金、财务、信用，两个人相辅相成，缺一不可。
张雪的师傅牙哥，与张雪有20年交情。他说，想了解张雪，最好去找他媳妇星姐。因为张雪的成功，付出最大的是她。
账本所记录的，只是张雪融资版图最艰难的起步阶段。
其实，他的融资之路，已走过了三个清晰的阶段。而每一个阶段的开启，都建立在上一个阶段信用没有崩塌的前提之上。
第一阶段，靠的是血缘和强关系。
妈妈、小舅、大姑、水姑在账本开头密集出现，没有合同，没有利率，只有纯粹的信任和亲情。这一层资金几乎全部来自陈星伊一方，大姑和水姑的钱还清得最早，妈妈和小舅的钱压在最后，用最亲近的人的无限期容忍，换取外部商业信用的持续可用性。
第二阶段，靠的是行业信用。
账本中期出现的借款方不再只是亲人，而是摩帮圈子里的人。易哥、张述星、亚联贷款，这些名字背后，是产业链上的合作关系网。借款金额明显上升，还款方式从现金变成微信转账，说明借贷关系正在向专业化转变。公司陷入绝境时，正是来自摩托圈老板、供应商、经销商的民间拆借，让公司得以维持运转。
这一阶段也是资金压力的峰值时期。账本里有一条2017年9月的借款记录。
2017年9月7日，借110000元(对方信息被涂黑)，总计160166.7元本金，加上每月固定的房贷3100元，月均合还约6万元。旁边还有一处手算"82500元÷27=6.25万"，应该是星姐冷静测算自己每月最多能挤出多少资金，判断自己还能撑多久。
或者，她在算自己的底线，而非盲目赌博。
2017年，凯越机车正式创立，巅峰时期年销量达3万台、年营收数亿元，正是这份行业信用，最终支撑起了企业的规模化发展。
第三阶段，靠的是机构资本的接棒。
2024年2月，张雪因自研发动机的理念分歧，从凯越机车净身出户，没有股权补偿，仍背负着大量负债。
两个月后，他创立了重庆张雪机车工业有限公司，注册资本6540万元，启动资金来自夫妻二人抵押房产、自筹及借款约6000万元。
也正是这一年，夫妻俩还清了全部私人欠款，结束了长达11年的举债生涯。
2024年7月，高信资本天使轮投资2000万元，持股9.17%，投后估值约2.18亿元;2026年1月，浙创投旗下两只基金领投9000万元A轮，投后估值达10.9亿元。
浙创投不设对赌、不苛求短期盈利，看重的是张雪团队的技术实力与企业的长期价值。国有资本以这样的方式进入草根创新企业，正是中国金融生态正在发生积极变化的信号。
从手写的密集的小额账本，到国资领投9000万，跨越的不只是资金量级的差距，更是信用阶梯的三级跳。
技术可以学习，产品可以迭代，但一个人在十几年里对每一笔借款的敬畏与坚守，才是最难复制的核心竞争力。
张雪的故事不是个案，它指向一个更普遍的现实。
蜜雪冰城兄弟早期扩张时，靠亲戚朋友几千、几万分批拆借，随赚随还；深圳不少跨境电商卖家起步，也是靠亲友、同行间的小额拆借周转。
这些案例共同说明，中国民间融资的根基，从来不是资本，而是熟人社会的信任契约。
这不是落后，而是基于中国国情的金融生态适配。
美国小微企业靠天使投资、硅谷VC支撑，而中国草根创业，长期依赖民间融资输血。中国熟人社会密集、民间资本充裕、小微企业数量庞大，民间融资以较低成本、较高效率，完成了资本与草根创业的对接。它不是正规金融的替补，而是中国特色金融体系中不可或缺的部分，在正规金融覆盖不到的角落，默默滋养着无数小微企业的萌芽。
截至2025年，全国中小微企业资金流信用信息共享平台已为6000多万户市场主体建档，助力融资超1.1万亿元。
这些数字背后，是无数没有名校背景、没有雄厚资产、没有银行人脉的创业者，他们撑起了中国60%以上的GDP、50%以上的税收、80%以上的城镇劳动就业。
民间融资的核心价值，在于它独特的筛选方式。银行放贷看抵押，民间融资看"人"。
创业早期，产品未成型、市场未验证、没有稳定营收，只有民间资本愿意看重创业者的人品、初心和前景。
若没有容错空间，就不可能有张雪团队宁亏2278万元也要突破高转发动机技术的坚持，也不会有2026年3月张雪机车在世界超级摩托车锦标赛中连续两次夺冠、夺冠后100小时内订单突破5500台的辉煌。
当然，民间融资风险也一直在。
规模有限、成本偏高，过度依赖人情易出现连带风险，更易触碰非法集资的红线。
10多年前，民间融资多处于灰色地带，法律定位模糊、监管缺位，吴英案等事件折射出创新与风险的矛盾。如今政策已发生明显转变，从打压规范转向引导赋能，全国信用平台打通信息壁垒，国有资本开始关注中小创新企业，中国金融正从偏向大型主体走向普惠包容，从单一主导走向多元共生。
星姐账本透露着张雪创业的自律。每笔借款都留痕记录，优先偿还高息债务，始终坚守合规底线。比如，不超LPR四倍司法利率上限，不短贷长投，不隐瞒用途。即便负债累累，也从未拖欠过一笔欠款，哪怕大年三十前手里有钱，也先拿去还债；实在没钱，也会提前和朋友说明，坦诚沟通。账本本身，就是他合规自律最原始的证明。
两页账单、涂来涂去的数字、密密麻麻的红色补注，最终等来的是今日的光芒四射。
真正的创新，往往始于最朴素的信任。经济的活力，藏在民间的毛细血管里。当民间融资得到公平对待、当草根创业获得更多支持、当金融服务覆盖更多群体，中国经济的韧性与潜力，才会更好地释放。
当然，这时候，星姐晒出来，可能有"张雪机车"塑造品牌效应与信用背书的用意。毕竟，融了大额国资，接下来，也需要有匹配的传播诉求了。
不过，无论如何，张雪都值得被每个人看见。
