富二代公司正在阴养死士

出品 | 虎嗅青年文化组

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

“...奥林匹斯的永生诸神，创造了一个黄金时代的人类族群...他们像神一样生活，心中没有悲伤，远离劳作与痛苦；衰老的折磨也不曾降临于他们...他们拥有一切美好的事物。因为丰饶的大地无需耕作，便自然而然地为他们产出无尽的果实。”

 

——《工作与时日》，109–120行，赫西俄德

富二代，在中文语境下或许是最复杂的一个身份标签。

它诞生于2000年代，很快在互联网中被赋予了复杂的情绪，它关乎阶级、嫉妒与挫败，承载着一代人难以言说的不满。

但到了2026年，人们正在赋予这个词新的含义。

在社交媒体上，去富二代公司就业已经悄然成为一种时代显学，他们已经成了一种避难所式的存在。

对于这个时代的年轻人来说，找工作就像是挖矿，不确定、消耗大，还随时可能塌方。

但找富二代公司就不一样了，那是找矿，是寻宝。

在一切你知道的社交平台上，随便搜搜关键词，就能得到一系列关于寻找富二代公司的攻略。

博主们允诺，人们不必掌握情报机构的检索能力，只要利用普通的招聘软件+企查查这样的平民级App，就能像洛阳铲一样，一杆子打穿求职迷雾，迅速锁定目标触碰一间公司的底色。

检定方法也出奇地简单，就是成立时间短、没有外部融资但注册资金高于100万。如果合作公司的主要控股人是上世纪中期的常用名，且和现任老板同姓，那大概率是捞着了。

亲历者补充的辅助检定条件，其实也跟恋爱大差不差。他们发现这类公司一般都是老板直招，所以求职者大概率可以添加其私人社交媒体，研究其发布的内容，就能快速确认老板的底色。

10年前是外企，5年前是国企，当求职梦想地的颗粒度已经细化到了身份标签，还是让人觉得有点匪夷所思，但苍蝇不叮无缝蛋，世人无利不起早，能赢得流量的击节赞叹，那高低是有点东西。

虽然有人说富二代公司因为业务方向不明，能够赋予职场新人更广阔的发展空间，但这绝不是让人喜爱的全部真相。

在很多所谓亲历者的证言中，不卷是富二代公司最迷人的地方。

大多数公司之所以卷，是因为资金压力，不干就得关门，就得饿死。但富二代公司就不一样了，家族注资让事业变得像一场大富翁游戏。

而对于这场创业Cosplay的游戏参与者来说，它的迷人之处在于钱多活少，外面一个人的活，他们能找数个人并成立一个部门；工资给的大方不说，没事还包点红包。

这就导致了一个结果，那就是古有司马师阴养死士三千人，今有二代开公司广纳门客，成了职场粥铺：

“实习工资按正职发，老板随和又大方，整个公司就像懒汉乐园，半年关门赔偿给的也爽快，他们东山再起，我就是他们的死士。”

 

“我找到了，我每个月就做个表就行，剩下时间我就刷剧，他养我一年了，我想让他养我一辈子。”

 

“这种公司就是容易死，但我只能说，让我重来一次也会誓死跟随。”

虽然故事越完美就越值得怀疑，富二代公司到底是不是这么香确实不好说，但当富二代公司成了想象中冷酷职场的避难所，成了三战核战后的地下堡垒一样温暖而甜蜜，那么一种情绪就显得明确无疑了。

职业的潮向总能体现着一代人的价值观的取向，如果说下海是追逐财富，外企是追求地位，国企是寻求稳定，那么人们对富二代公司的向往，只是想舒服而已，在想象的意义中，它存在的意义更像是福利机构。

按照传统的视角来说，这自然是一种丧，但在社会心理学家看来，这是post-achievement society - 后成就时代的价值观重塑。

这种变化作用到个人身上最直观的体现就是意义危机。

正如《财富》杂志在前一阵的相关讨论中所指出的，成长于经济上行期受到20世纪价值观影响的千禧一代（1981-1996生人），在这个震荡时代所面对的中年危机已经不再是我是否足够成功，而是目标和参与感的危机。

这并不令人意外，当科技革命、地缘政治和经济波动的震荡投射到社会行业的肌理之中，过去所谓成功的路径就变得愈发迷幻。

而当人们不再相信努力可以获得更好的身位，价值观也随之产生移轴，过去人们拿成就定义自己的价值与意义，但现在人们更爱用自我感受和状态来理解自己的价值。

今天人们谈论富二代公司，其实和赫西俄德时代的人幻想黄金时代，并没有本质区别。

唯一的不同是，古代人会幻想大地会自动结果，而今天的人，连丰饶的可能都不再奢望，他们只希望能像反战电影里的人物一样，离开战场，离开竞争。对于他们而言，当外面炮火连天，地动山摇，与其争抢勋章，不如带上钢盔，匍匐前进。

但如果一个时代最流行的理想，是如何逃离，那真正迷惑的从不是个体的抽象选择，而是这个游戏规则。