2026-04-18 07:57
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： APPSO ，作者：发现明日产品的，原文标题：《突发，Sora 之父官宣离职！OpenAI 乱成一锅粥了》
就在刚刚，Sora之父Bill Peebles正式官宣离职。
同一天，前首席产品官Kevin Weil也发帖：今天是我在OpenAI的最后一天。
两个高管，同一天出走。而这背后，是一场OpenAI正在经历的深层震荡，一张越拉越大的利益罗生门，和一个越来越难坐稳的CEO位置。
MIT本科，UC伯克利博士，师从计算机视觉大佬Alyosha Efros，读书期间拿过美国国家科学基金会奖学金。加入OpenAI之前，他在英伟达、Adobe Research和Meta FAIR都实习过。
但真正让他在圈内声名大噪的，是一篇论文。
2022年12月，Peebles和纽约大学谢赛宁合作，发表了这篇论文，提出了后来被称为DiT的架构，用Transformer替换了扩散模型中常见的U-Net主干，证明了这一路线在图像生成任务上的可扩展性，并入选ICCV 2023口头报告。
后来OpenAI在Sora的技术说明中明确表示，Sora采用的正是diffusion transformer架构。因此DiT通常被视为这一路线的重要先导工作。带着这套积累，Peebles加入OpenAI，和Tim Brooks、Aditya Ramesh一起，开始搞Sora。
他在离职长文里回忆了一个细节。
大概在Sora启动一个月左右，那时候整个项目还只是两个人在鼓捣。他们输入了一个奇怪的prompt，生成了一段视频：一条陆地鲨鱼，游过一片布满仙人掌的沙漠。
鲨鱼游过去之后，每一棵仙人掌的细节，分毫不差。「我们从来没有在任何视频模型里见过这种物体持久性。就是那一刻，我们知道，我们抓住了什么。」
2024年2月后，他们交出了震惊业界的Sora。Peebles在帖子里写道，OpenAI对这类「疯狂登月项目」有很高的容忍度，但即便如此，2023年7月时，内部仍然有大量质疑声：
在当时整个行业的视频生成水平下，一年内做到高保真1080p多镜头生成，真的可能吗？
他们用了7个月给出了答案。
他说，Sora点燃了整个行业对视频生成的大规模投入，但真正让公众意识到这场变化的，是后来的Sora 2。他也因此感谢OpenAI高管给了他们一个空间去追逐「偏离主干道的想法」，「Sora是一个只有在OpenAI才能发生的项目」。
写得确实情真意切（doge）。
OpenAI CEO Sam Altman（山姆·奥特曼）在评论区秒回：真的会很想念你，Bill，你的创造力让全世界以新的方式体验了AI视频，期待看你接下来做什么。
Peebles回了一个爱心：谢谢你给的一切，Sam。
好聚好散，看上去很温馨。
但把时间线往前拉一个月，画风就没那么温馨了。就在Peebles离职前一个月，OpenAI宣布关停Sora独立应用。官方给出的理由是，找不到可持续的商业模式。
Sora 2发布后5天内下载量破百万，但之后热度急速下降。奥特曼自己后来也承认，大量用户主要用Sora制作趣味表情包分享给好友。这种一次性的娱乐行为，天然缺乏复购动力，也几乎没有变现路径。
而正如Peebles在推文里所说：「Overton窗口的移动速度令人惊叹。」意思是，窗口移动之后，用户的期待值跟着水涨船高。Sora开创了这个时代，但新的标准一旦建立，Sora自己也要面对更高的门槛。
遗憾的是，Sora最终没能守住这个位置。
同日离职的，还有经常在OpenAI发布会上出现的熟面孔Kevin Weil。
这位曾在Instagram担任早期高管的大佬，2024年6月加入OpenAI，挂上了首席产品官的头衔。然后去年9月，他主动从CPO位置退下来，转身去搞了一个新项目：OpenAI for Science。
目标宏大，要给科学家专门打造一套AI工作台。核心产品叫Prism，今年1月正式上线了网页版。
团队大约10人。然后，今天，Kevin Weil发帖：OpenAI for Science正在被分散到其他研究团队，今天是我的最后一天。据连线杂志报道，Prism团队并入了Codex，也就是OpenAI的AI编程产品，由Codex负责人Thibault Sottiaux接管。
Prism的能力，将被打包进Codex桌面客户端。
与此同时，OpenAI还有另一个内部动作，悄悄同步发生：企业应用CTO Srinivas Narayanan将于下周末离职，理由是回家陪家人。Narayanan此前是OpenAI工程VP。
毫无疑问，为了应对越来越近的IPO和竞争对手的商业化压力，OpenAI正在无情地砍掉那些曾经引以为傲的「疯狂登月项目」。Peebles的离去、Weil的出局，以及各种独立应用的关停，都是这场业务大收缩下的必然牺牲品。
砍掉支线任务之后，OpenAI目前的核心焦点已经收窄到两块：企业客户和编程。而这背后有一个明确的压力来源：Anthropic。
上个月，OpenAI产品负责人Fidji Simo对全员喊话，说Anthropic的成功应该成为OpenAI的「警醒」，要把更多资源押注在面向专业工作的产品上。
Simo同时也宣布，OpenAI要把包括Prism和浏览器Atlas在内的多个应用，整合进一个「超级应用」。只是，这样的做法真的能立竿见影吗？
高管的离开只是开胃菜，《华尔街日报》最近发了一篇深度报道，标题非常赤裸地点名奥特曼的「副业」正在模糊OpenAI的利益与他个人利益之间的边界。
报道细节密集，每一条单独拎出来都够聊半天。
先说Helion。这是一家核聚变公司，声称自己的技术接近实现廉价、充裕的能源供给。Altman从2014年就是股东，2021年往里砸了3.75亿美元，那是他当时做过的最大一笔单笔投资，大量身家押在里面。
微软当年也签了协议，承诺从2028年开始向Helion购买电力。
问题是，Helion此前承诺第七代机器Polaris会在2024年实现发电量超过消耗量，然后，deadline到了，Helion悄悄宣布没达到，也没说下一个节点是什么。很快，Helion开始缺钱。
然后奥特曼去找软银了。彼时软银正在跟OpenAI谈一笔400亿美元的大单，Altman在这个档口，找到孙正义，希望软银参与Helion的融资。
最终这笔Helion投资，由孙正义亲自拍板，完全绕过了软银内部的正常投决流程，软银内部员工根本没参与进来，就这样成了。
更离谱的是，奥特曼提议让OpenAI直接向Helion投资约5亿美元，对应估值350亿美元，比Helion当时的估值足足翻了六倍多。据熟悉公司内部讨论的人士透露，一些OpenAI员工避免参与一个专门讨论潜在投资的Slack频道，怕留下书面证据，一旦起诉被翻出来说不清。
尽管OpenAI最终拒绝了这笔投资，但也还是签了一份采购协议，承诺在2035年前从Helion购买多达50吉瓦的电力，相当于25座胡佛水坝的发电量。
Helion随即把这份协议拿去当融资背书，用来撬动新一轮估值。
没有OpenAI入股，Helion这轮融资的目标已经从10亿美元压缩到了2.5亿，估值从350亿降到150亿。Thrive Capital，另一个OpenAI的大股东，也是奥特曼的铁杆支持者，将领投这一轮。
奥特曼上个月刚从Helion董事会辞职，理由是：「Helion和OpenAI开始大规模合作，我同时坐两边的董事会已经很难了。」
然后是APPSO之前报道过的火箭公司Stoke Space，其目标是挑战马斯克的SpaceX。奥特曼通过家族办公室Hydrazine持有Stoke的股份，这层关系此前从未被公开披露过。
去年夏天，奥特曼找到Stoke，提议OpenAI收购或成为Stoke的控股股东，同时在太空建数据中心。然而，后续奥特曼转身就在印度的一场活动上说：「在太空建数据中心，这想法很荒谬。」
啊，这。
部分OpenAI董事对Stoke谈判根本不知情，私下表达过强烈质疑，认为太空数据中心根本不现实。但据知情人士透露，就算奥特曼嘴上说荒谬，相关谈判其实今年仍在推进，他本人依然有兴趣。
还有一家脑机接口公司Merge Labs，是马斯克的Neuralink的竞争对手，也是奥特曼去年参与创办的。今年1月，OpenAI宣布投资Merge Labs，两家公司将合作开发AI。奥特曼坐在Merge Labs的董事会，但据发言人称没有持股。
一边是CEO，一边是投资人，一边是合作方。这张关系网，普通人看着都头大，更别说负责审计的董事会。
值得一提的是，奥特曼在OpenAI没有直接持股，这是一个可以追溯到OpenAI非营利起源的历史遗留问题。他2024年的年薪是6.6万美元。
在2023年美国听证会上，他说：我做这些是因为我热爱它。然后，他把自己持有的大量初创公司股份质押给摩根大通，用这些信用额度继续往外投资。
公开公司CEO的身家，通常和公司股价绑定，写在SEC文件里，一清二楚。奥特曼的财务状况，几乎完全不透明。没有人能看清楚他的决策，到底是在为OpenAI谋利，还是在为自己谋利。
2023年那次董事会短暂解雇他，原因之一就是：他的个人投资组合根本看不清，利益冲突无从判断。被请回来之后，新一届董事会承诺建立更严格的冲突审查机制，具体政策细节，至今没有公开披露过。
目前，OpenAI的领导层和最大投资者表示支持奥特曼，认为公司的成功离不开他。但部分OpenAI股东已经开始私下讨论：奥特曼是否适合带着公司走完IPO这段路。浮出水面的最佳候选人，是现任董事会主席、前Salesforce联席CEO Bret Taylor。
Taylor本人在一份声明中力表忠心：我何其幸运，每天都能亲眼看到，为什么Sam是带领这家公司走向下一篇章最合适的人。
去年12月，奥特曼在播客里表示：让我当上市公司CEO？我一点兴趣没有，零。让OpenAI成为上市公司？某种程度上我期待，但同时也会觉得很烦。
现在，高管接连离去，奥特曼也陷入个人利益罗生门。OpenAI正在用最混乱的方式，奔向它最重要的IPO时刻。
附上参考链接：
1、https://www.wired.com/story/openai-executive-kevin-weil-is-leaving-the-company/
2、https://www.wsj.com/tech/ai/chatgpt-openai-ipo-altman-029ae6d5?st=k6fpss&reflink=desktopwebshare_permalink
3、https://x.com/billpeeb/status/2045225014807670949
4、https://x.com/kevinweil/status/2045230426210648348
