2026-05-25 18:19
扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号： 三联生活实验室 ，作者：爱吃江米条
本文不是广告，不构成医疗建议
很多年轻人走入社会进入职场后，虽然赚到了一些钱，但自己却会变得更加精打细算。万物皆可找平替，什么小众手冲精品咖啡，都不如9块9的瑞幸；吃饭租房能省则省，誓不踏入消费主义的陷阱。
但只有一件事，打工人们的共识是绝不能找平替，那就是医美。“做便宜的光电类项目，要么啥用没有要么把你的皮烫破；动刀的项目更是不敢找小诊所，一不小心就给你安上一个终身的bug。”
一开始，打工人并不舍得花钱做医美。“毕竟自己辛辛苦苦赚来的钱，花在脸上一大笔，的确有点得不偿失，毕竟自己又不靠脸吃饭。”
直到工作了几年，才发现职场上的一年，是人间的三年，无论再怎么捯饬，自己好像都面如菜色。于是，最懂行的打工人，并不病急乱投医，而是循序渐进给自己安排上了“成人医美三件套”——双眼皮、全飞秒手术和正畸。
曾经，成人医美三件套是高考毕业的学生们，在18岁给自己的成人礼。但后来打工人们发现，这才是更适合打工人体质的医美。
“现在在大城市的打工人，年轻时哪有那种条件，花小十万给自己全脸翻修。等到经济独立、医美自由后，才发现与其去做光电抗衰和填充，不如先把自己颜值的地基打好。”
曾经的“穷人医美三件套”——防晒、早睡、不吃外卖，是基础保养，让你由内而外别垮太快。而飞秒、双眼皮、正畸，是直接把你出厂设置里的bug给修了，让你到达你颜值的最上限，之后再做任何项目，就都是美美的锦上添花了。
小十万的价格，对于打工人来说并不是小数目，但是随后他们想开了，成人医美三件套与其说是医美，不如说是医学。
“这不是消费主义，这是为了健康的一次性投资。飞秒让你告别十年度数焦虑，双眼皮让你素颜也能有神，正畸则是改善咬合，让口腔环境变得更健康、少蛀牙。三件套下来，整个人像从标清升级到了4K。”
很多人刚开始接触医美时，还以为医美只是简单的给皮肤打打针、做护理，所以很多想要宠自己一把的年轻人，总会选择立竿见影的光电类项目。“几十分钟的操作下来，皮肤就能跟小灯泡一样，光彩照人。”
但打工人很快发现，这种“灯泡肌”保质期极短，光子嫩肤做完半个月打回原形，水光针吸收完脸该干还是干。更要命的是，做多了皮肤反而变脆，泛红、敏感、长痘，花钱买罪受。
于是，一批精明的打工人换了思路：不在表面涂层上卷了，直接改地基。双眼皮、全飞秒、正畸——这三样被称作“成人医美三件套”的项目，动辄几万块，恢复期按月起算，听着又贵又折腾。但真正做过的过来人说，这才是打工人医美的终点。
95后北漂Momo，在大学期间做了双眼皮手术，一年前又去把全飞秒和正畸补齐了。她说，双眼皮改的是五官，但是近视手术和正畸改善的是健康。
上班三年，Momo双眼的度数从350度涨到了450度，“本来以为大家成年之后读书就不会涨了，但谁能想到上班越狠，度数长得越猛，所以去做全飞秒一是觉得戴眼镜不方便，二是真有度数焦虑了。”
刚开始Momo还担心做了全飞秒手术，老了之后会青光眼，但家里有亲戚在15年前就做了近视手术，眼睛到现在还没啥问题。“于是就一狠心一咬牙去做了，这才知道睡醒不用满床找眼镜的日子，到底有多爽。”
一些视力问题不大，也有原装双眼皮的打工人，赚到钱之后则会开始琢磨整牙。00后上海打工人森娜从小牙齿就不齐，小时候不觉得有什么问题，甚至还觉得虎牙挺可爱。直到自己进入职场之后，才发现牙齿整齐也是职场形象的一环。
“牙齿整齐能给人一种可靠值得信任的感觉，专业形象更好。一开始我还以为正畸只是把牙齿排排齐，把咬合改善一下，后来医生才跟我说，能让脸型更对称，而且咬合改善后，双下巴会消失，侧脸改善后鼻梁也会肉眼可见地变高，这哪里是整牙，分明是换头。”
很多人觉得成人医美三件套，尤其是双眼皮，是爱慕虚荣的小女生、或是容貌焦虑很严重的打工人才会做的事。但真正做过的人才知道，双眼皮改变的并不是眼睛，而是整体的感觉。“都说眼睛是心灵的窗户，那要是窗户被厚重的窗帘盖住了一半，就无法表达心灵了。所以做双眼皮并不是要把你整成一个不认识的人，而是解锁你本该有的颜值。”
由于成人医美三件套，并不是只在皮肤表面动动功夫，所以价格并不便宜，一套下来怎么也得几万块起步。但算过账的人才知道，它们才是性价比最高的医美。
图源：葱油拌面不要葱
“一副隐形眼镜，月抛一百多，一年一千多，十年一万多，还不算护理液、眼药水、结膜炎的医药费，飞秒两万，十年回本，剩下几十年净赚；
一盒双眼皮贴十几块，但你每天贴、撕、贴、撕，眼皮三年就松了，最后还得去做手术，不如一步到位，一劳永逸；
图源：比莉
正畸确实贵，但牙齿不齐导致的蛀牙、牙周炎、咬合磨损，看牙的钱加起来更贵。而且，还能让你拥有怎么笑都不怯场的自信。”
今年刚去做了正畸的90后闹闹说，成人医美三件套最好在30岁之前结束。“这三件事都有明确的时间窗口，二十几岁做，恢复快、效果好，拖到三十几岁，牙槽骨吸收了、眼皮松弛了、近视度数稳了但角膜变薄了，到时候想做，难度和风险都更大。”
在做完成人医美三件套后，虽然很多人后悔没早做，白白丑了这么多年。但还有一些人觉得，再怎么折腾五官，都不如自己这张妈生脸。
闹闹已经戴了一年半牙套，她说每次去诊所复诊加力，回去疼得只能喝粥，连面条都咬不动。“钢丝刮嘴，满嘴溃疡，正畸蜡一盒一盒地买。最崩溃的是，我以为只有这几年疼，结果摘了牙套还要戴一辈子保持器，不戴就反弹，白整。”
而且，有时候正畸还会有后遗症。“牙齿排齐了，牙龈却萎缩了，牙缝里出现黑色的空洞，吃东西塞牙，看着比不整还丑。医生说这是成人正畸的常见后遗症，没法完全恢复。”
同样还有双眼皮手术，看似是入门级医美，几千块钱，一两个小时，换来一双有神的大眼睛。比起动辄三五万的隆鼻、上万的填充，双眼皮简直是最具性价比的投资。但真正做完才发现，双眼皮最难的不是把眼睛弄双本身，而是看着不像做的。
“我割完双眼皮三年了，早上水肿的时候，那条线就像刀砍的一样深。化妆遮不住，素颜更明显。双眼皮已经做了五年，还会有不熟的同事偶尔来问，是不是最近刚割了双眼皮？”
做完成人医美三件套的打工人，无论对自己的脸满不满意，都不再会去瞎折腾了。“正畸、全飞秒、双眼皮结束后，你的脸就达到了颜值的上限，此刻再做什么都不会有太大的改变。”
有人后悔没早做，白白被眼镜和单眼皮拖累了小半辈子，也有人做完才发现，花了几万块，换来的不是一劳永逸的完美，而是一堆新的麻烦。“做完近视手术容易干眼，正畸会出现黑三角，偶尔被人追问是不是又割双眼皮了。”
说到底，成人医美三件套不是唯一的选项。毕竟，医美的尽头不是换头，而是自洽。“你可以选择花几万块修一修出厂bug，也可以选择花零成本把自己养好。真正值钱的不是你的双眼皮有多深、牙齿有多齐，而是你站在镜子前，能对自己的脸说一句，就这样吧，挺好的。”
