扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号: 豹变 ,作者:张经纬,编辑:邢昀,原文标题:《马斯克「夸下的海口」,值2万亿美元吗?》
2026年5月,SpaceX正式公开S-1招股书,计划募资约750亿美元。若顺利,它将超越沙特阿美2019年294亿美元的纪录,成为全球史上最大规模的IPO。
这场IPO不仅惊人在募资额,更描绘了一个“物理世界操作系统”:火箭提供进入太空的能力,太空探索带来普惠信号与巨量能源,能源支撑算力配置,算力喂养AI,AI最终赋能自动驾驶、人形机器人和各种形式的社会生产。
这张蓝图目前估值2万亿美元,但它需要的不仅是天上的技术突破,还有健康的财务报表。
SpaceX的IPO并不是平地惊雷,而是马斯克二十余年商业布局中的后续拼图。这一切开始于他把火箭先送上了天。
2002年,马斯克创立SpaceX。在2008年9月,经过前三次失败,火箭发射成功,SpaceX得到了NASA 16亿美元的订单。2012年龙飞船成为首个造访国际空间站的私人飞船。
2015年12月,猎鹰9号首次成功回收一级火箭,实现垂直着陆,将发射成本压缩至传统航天的十分之一。SpaceX虽然不是商业航天的开创者,但它开创了“低成本+高频次+可复用”的商业航天模式,真正把“商业航天”从“政府项目的分包商”变成了“独立可持续的生意”。
马斯克的初衷据说是降低火星移民的成本,直接效果则是卫星发射拥有了高性价比的运力保障。
马斯克的精力不止在天上。在地面上,特斯拉的完全自动驾驶(FSD)系统和人形机器人Optimus构成了AI在物理世界的执行终端。2016年,马斯克宣布所有新出厂车辆将配备支持完全自动驾驶的硬件,并着手组建自研芯片团队。
此后FSD经历了从辅助驾驶到端到端神经网络的多次迭代。2025年底,特斯拉推送FSD V14,将xAI的Grok大模型能力整合进导航和决策系统,使决策系统获得了一层语言理解能力。
人形机器人Optimus则于2021年8月首次以概念形式亮相,2022年9月原型机实体登场。第三代Optimus是首款面向大规模量产设计的版本,计划2026年底启动生产,长期规划产能为100万台,单台成本控制在2万美元以内。
机器人和智驾系统属于马斯克的另一家公司特斯拉,但特斯拉在SpaceX的招股书中频繁出现,可见马斯克下了一盘大棋。
机器人和智驾需要芯片。2026年3月,SpaceX与特斯拉宣布成立合资企业Terafab,整合半导体生产,针对两种芯片类型进行研发:一种为特斯拉FSD、Optimus和Robotaxi车队优化的边缘推理处理器,另一种为适应太空环境的高功率版本,用于支持SpaceX卫星、轨道数据中心和xAI计划。
汽车和机器人能解决物理数据的问题,但这还不够。2022年10月,马斯克以440亿美元收购Twitter(后更名为X)。名义上,马斯克宣称“要让推特的言论更自由”。但回过头来看,这笔收购为他的商业帝国补上了关键的用户数据层。
用户数据有了,然后就是着手训练自己的大模型。2023年3月,马斯克创立xAI,并在同年11月发布Grok。Grok的核心差异化在于实时数据访问和独特的个性表达——它直接接入X平台的实时信息流,能够即时捕捉热点事件、社交媒体趋势和公众情绪,并以幽默、大胆甚至略带讽刺的风格回应用户。
值得注意的是,马斯克与OpenAI的渊源更早。2015年,马斯克作为最大捐赠方参与创立OpenAI,分批投入3800万美元。2018年,面对谷歌DeepMind的技术压力,马斯克曾提议将OpenAI并入特斯拉并由自己担任CEO,以此整合资源对抗谷歌,但被董事会拒绝。双方谈崩后,马斯克退出董事会并中断资金支持,最终于2023年创立xAI,与OpenAI正面竞争。
在AI应用层面,2026年4月,SpaceX与AI编程工具Cursor达成协议,获得以600亿美元收购该公司的期权,若不行使则需支付100亿美元推进深度合作。Cursor将使用SpaceX旗下Colossus超级计算机(约20万张英伟达GPU,等效100万张H100算力)训练其Composer编程模型。
马斯克编织了一张上天入地、彼此关联的巨大网络,其中涵盖商业航天、能源开采、AI及软件、物理应用等领域。
巨大的商业帝国支撑起SpaceX的2万亿美元估值,但它靠什么赚钱呢?
2025年全年,SpaceX合并营收186.74亿美元,同比增长33.2%;但净亏损49.37亿美元,2024年曾短暂盈利7.91亿美元后,再度陷入亏损。2026年第一季度,营收46.94亿美元,净亏损却高达42.76亿美元,接近2025年全年亏损总额。
从费用上看,SpaceX的财务压力正在加剧。2025年全年资本支出207.37亿美元,超过全年总营收;2026年第一季度资本开支101.07亿美元,其中AI板块占76%。

豹变制图
公司收入来自三大板块:星链、火箭发射和AI(包括xAI/社交平台X)。
星链是目前唯一盈利的板块,也是SpaceX的现金牛,2025年全年实现营收113.87亿美元,同比增长49.8%,占合并总营收的61%,运营利润44.23亿美元。2026年第一季度,星链收入32.57亿美元,运营利润11.88亿美元。
截至2026年3月,星链在全球164个国家和地区拥有约1030万订阅用户,同比增长105%;在轨卫星9600颗,超过全球在轨活跃卫星的一半以上,用户涵盖政府、企业以及个人消费者。
不过,星链的ARPU(每用户月均收入)持续下滑,从2023年的约99美元降至2025年的约81美元,2026年第一季度进一步降至66美元。
SpaceX解释称,这是全球化扩张的必然选择。从北美高收入市场向亚非拉拓展时,降价是打开市场的必要策略:卫星网络的边际成本几乎为零,用闲置容量换取用户规模,才能实现资产价值最大化。
如果说星链是现金牛,火箭推送就是收入实现的基础。2025年全年,航天板块营收40.86亿美元,运营亏损6.57亿美元;2026年第一季度营收6.19亿美元,运营亏损6.62亿美元。
客户方面,SpaceX的发射服务覆盖NASA、美国军方及商业客户。NASA的国际空间站货运和载人任务、美国国防部的国家安全发射,以及全球商业小卫星运营商均依赖猎鹰9号。SpaceX已垄断全球小型卫星发射市场50%以上份额,发射成功率经多年验证。
然而,火箭发射的毛利较低,且随着星舰研发推进,持续吞噬利润。
2025年星舰研发支出高达30.04亿美元,接近航天板块全年营收的四分之三。SpaceX累计在星舰上投入超过150亿美元,这笔支出已超出最初预算。星舰被定义为“长期增长战略的关键基础”,V3卫星、手机直连星座和太空算力都需要其运载能力,但在实现大规模商业回报前,它仍是一个无底洞。
AI板块是SpaceX最新并入的业务,也是烧钱最快的部门。
2025年全年,AI板块营收32.01亿美元,运营亏损63.55亿美元;2026年第一季度营收8.18亿美元,运营亏损24.69亿美元,资本开支高达77.23亿美元,占公司当季总资本开支的76%。
收入构成上,AI板块来自X平台的广告、Grok和X的付费订阅、数据授权及API服务。截至2026年3月,Grok和X平台合计月活约5.5亿,其中约1.17亿使用了Grok的AI功能,付费用户约630万。
支撑Grok训练的是Colossus超算集群。Colossus 1在2024年夏天启用,初期配备10万张英伟达H100 GPU,到2024年底已翻倍至20万张,约300MW电力,是当时全球最大的单体AI训练集群之一。Colossus 2于2025年3月启动建设,是全球首个吉瓦(GW)级训练集群,计划容纳55万张以上GPU,主要部署英伟达GB200。
但是,Grok并不是行业内最领先的模型。从2026年的多项横向评测来看,Grok在代码生成、复杂逻辑推理、长文本处理和多模态识别等核心能力上,均落后于OpenAI的GPT-5.2、Anthropic的Claude Opus 4.5和Google的Gemini 3 Pro。
但凭借手里的算力资源,马斯克也在调整AI业务的定位,开始“倒卖铲子”。2026年5月,xAI将22万张英伟达GPU租借给Anthropic,每月收取12.5亿美元,协议至2029年5月,但任一方可提前90天通知终止。
一方面,xAI的训练任务已全部迁移至Colossus 2,Colossus 1事实上已成为“折旧中的存量资产”,闲置率高达90%,每月面临巨额折旧和运维成本。
另一方面,Anthropic虽然手握亚马逊、谷歌、微软等高达数吉瓦的远期算力合同,但这些产能大部分要到2026年底甚至2027年才能上线,Claude服务因基础设施紧张已在高峰时段出现可靠性下滑,急需能在一个月内交付的300兆瓦紧急产能。
对SpaceX而言,将这座“吃灰”的超算中心租给Anthropic,能在AI的烧钱大战中给自己回回血。
马斯克在招股书中描绘的终极愿景之一,是在太空建设AI数据中心,利用太空太阳能发电和天然真空散热,实现每年1太瓦的AI算力部署。SpaceX已向FCC申请发射最多100万颗卫星构建“轨道数据中心系统”。
这一设想在理论上很完美。太空无大气衰减,太阳能电池板可全天候工作,且无需地面冷却系统。但现实中,100万颗卫星的制造、发射、维护和报废成本尚未经过任何第三方可行性验证。整个行业仍停留在早期概念验证阶段。
除了大饼能不能实现,更大的问题在这场IPO本身。
实际上,2万亿美元的市值,不光是因为市场看好,也因为纳斯达克指数规则的变化。
2026年3月30日,纳斯达克通过了一项名为“快速纳入”(Fast Entry)的新规,并于2026年5月1日正式生效。新规可以在保证指数可投资性的同时,让低流通股但体量巨大的公司保留在指数中,也让SpaceX等高科技公司有望快速获得大量主权基金、养老基金的被动投资。
新规像是为资本投入巨大的AI公司量身定做,也会让今年可能上市的OpenAI和Anthropic受益。
另一个问题在于股权结构。马斯克持有SpaceX42%的股份,通过AB股的设计,合计拥有85.1%的投票权。根据SpaceX CFO的公开发言,IPO中拟将超30%的新股分配给散户投资者,这一比例约为大型IPO常规水平的三倍,理由是“要给马斯克的支持者足够的回报”。
这有点像是在公司股东中增加“纯为马斯克买账”的人。
实际上,SpaceX收购xAI已经是在为马斯克个人买账了:xAI其他11名联合创始人在收购前已经全部离职。也就是说,马斯克的一家公司花了2500亿美元买了马斯克的另一家要从零开始重建的公司。
SpaceX招股书明确提示,马斯克精力分散于多家公司,且帝国内部存在大量内部交易,构成潜在治理风险。
其中,SpaceX及其子公司xAI去年从特斯拉采购的商品和服务总额约为6.5亿美元,其中包括xAI购买的5.06亿美元Megapack电池系统,以及SpaceX按建议零售价购买的1.31亿美元Cybertruck。特斯拉也为SpaceX生产零部件,并在2025年为X平台支付了400万美元广告费。
从2002年创立SpaceX,到2026年谋求史上最大IPO,马斯克用了二十余年,他用火箭回收和星链证明商业航天可以赚钱,用AI和能源开发试图将优势延伸至下一个十年。
然而,这张2万亿美元的门票,买的是一个横跨天地的操作系统,还是一场前无古人的资本套利?
答案或许要等到太空能源开发真的看到曙光,才能揭晓。