年轻人不肯结婚生孩子，老登应该在自己身上找问题

本文来自微信公众号： 那些原本是废话的常识 ，作者：叶克飞，题图来自：AI生成

6月3日，日本厚生劳动省公布的人口动态统计数据显示，2025年日本国内的本国新生儿数量为67.1236万人，总和生育率（平均每名育龄妇女生育子女数）1.14，两项数据均创有统计以来的最低纪录。此前日本国立社会保障与人口问题研究所曾预测，日本出生人数降至67万人左右可能发生在2040年，但这一情况足足提前15年到来。

邻居韩国2025年新生儿为25.45万，总和生育率为0.8，更是低得可怜，但已经是四年来的新高。东亚三兄弟这几年在人口问题上一直难兄难弟，中国总和生育率降至约1.09，远低于国际上维持人口代际更替所需的2.1水平。

每次说到东亚人不生孩子，都会有一些认知停留在三四十年前的人说欧美早就不生了。实际上欧美多数国家虽然都无法达到国际标准的2.1水平，但总和生育率还是比东亚三兄弟强得多。2025年，法国总和生育率降至1918年一战末期的水平，可谓触目惊心，但仍有1.56。英格兰和威尔士地区的总和生育率非常惨淡，但也有1.39。从区域整体情况来看，2025年‌北欧国家‌的总和生育率约为‌1.5‌，‌南欧国家‌约为‌1.29‌，‌东亚地区‌则只有‌1.03‌。

与生育率走低一样，结婚率也一直在走低。

二十多年前，我曾经跟人聊过生育率的话题。对方的观点其实也是当时大多数人的观点，张嘴就是“欧美人很自私，以自我为中心，都不喜欢生孩子，中国乃至东亚社会有儒家传统道德和情怀，对家庭非常重视，传宗接代是一种责任，所以会维持相对更高的生育率，人口保持稳定。既然有人口优势，所以就有大市场，一切都会更好。”

我当年的认知能力肯定比不上现在，见识也有限，对世界的认知主要来自于教科书和报刊杂志，但起码的逻辑还是有的。所以，我第一时间就对这个说法存疑。

首先，我不相信“欧美人都自私”的说法。现实中很多人的逻辑非常奇怪，动不动就来一句“以前虽然穷但风清气正”。我从不相信物质贫瘠的社会能够有良好风气，因为当基本的生存资源都要拼命去抢时，好人必然稀缺。仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，那些动不动就呼唤传统的人怎么此时就忘了这句老话呢？

我成长于八十年代，当时物质已经不算太匮乏，城市孩子吃饱喝足肯定没问题，缺的只是精神食粮。但即使是大城市，公德也相当之差，等公交车没人排队，一群人在车门挤半天谁也上不去，为了抢座大打出手的事情时有发生。报纸上屡屡出现一些反思拷问，比如英雄下水救人，力竭牺牲，岸上几百看客无一伸出援手。

当然，我最直接的依据是：“以前虽然穷但风清气正”这种话，在那些从小批斗老师甚至批斗自己爹娘的一代人嘴里说出来，完全没有任何说服力。

一个经济稳定、尊重市场规则而非权力的社会，道德水准不会差到哪里去，人也不会真的自私。法律的保障也很重要，老人倒地却没人敢扶的事情，只会发生在法律不保障正常人的地方。

更重要的是，我对“中国乃至东亚社会有儒家传统道德和情怀，因此会维持相对较高生育率”这个说法完全不认同。如果真的遵循这种传统道德和情怀，那就会活得非常累，而且与人类文明进程完全相悖，那只会劝退，怎么可能刺激生育呢？

多年以后，东亚已经变成了生育率最低的地区，印证了我的直觉。熟悉我的朋友都知道，我对东亚文化始终看低一线。统治层面的“儒表法里”，民间层面的儒家传统，在我眼中都是糟糕的，与现代文明始终存在隔膜，也让个体成为“正常人”的努力变得困难重重。

所以我的结论是这样的：在低文明时代，东亚文化就是生育保障，封建家族大家长往厅堂里一坐，只需要扣帽子就能保持生育率，反正“不孝有三，无后为大”，你不赶紧结婚生孩子就是忤逆。但在高文明时代，也就是迈入现代文明后，自带专制基因、强迫症基因和伪道德基因的东亚文化，就是生育的最大阻碍。稍有个体觉醒和权利意识的人，都会产生抗拒，他抗拒的绝不是结婚和生育，而是家长意志和权力意志。

家长意志和权力意志必然导致个体的“累”，结婚被赋予太多附加的东西，养孩子累，孩子也累，整个社会充满压抑感。这种累不仅仅体现于教育和社会竞争层面，还体现在人际关系层面。西方人的家庭关系相对比较疏离，但这种疏离不是淡漠，而是建立在独立的基础上。大多数孩子成年后就离开家，与父母分开住，在成长过程中，两代人的相处一般都是朋友模式而非尊卑模式。所以，尽管看起来疏离，但相处反而会比较融洽。

而在东亚社会，家庭关系的连接非常紧密，父辈会将自己认可的家庭价值观全数传递到子女身上，不容任何质疑，这也造成了各种干涉、误会和不理解。所以一个欧美年轻人选择自己的工作和生活模式，不但社会能包容，父母也能包容，甚至反过来予以各种支持。可是在中国社会，别的不说，学什么专业、做什么工作，都能在家里掀起“战争”。在这个过程中，当事人的意见往往是最不重要的，一句“我是为你好”就足以让人立于不败之地，虽然简单粗暴。在许多父母看来，自己对孩子的爱，就等同于对孩子的理解，却忽视了二者的差别。

也正是因为“我是为你好”这种发自内心、却忽视对方需求与内心的思维方式，很容易让东亚家庭陷入一种“我爱他，但我不理解他”的状态。

即使有些家庭号称“理解”，但实际上也并非如此。或者说，大多数中国家庭对待子女的态度，实际上跟对待社会事件的心态是一样的——坏事发生在别人身上，他们会为权力寻找各种借口，或是不闻不问，但坏事发生在自己身上，那是绝对不行的。

所以，你会经常看到类似的“逻辑”——

“穿衣服当然是自由，我们能理解你，但是你作为一个女孩子，穿短裙出门是危险的。”

“我们能理解丁克家庭啊，这是个人自由啊，但你不生孩子，别人会怀疑你们夫妻是不是身体有问题。”

“生男生女都一样，我们都能理解，不过我们家这种情况，还是需要一个男丁，亲戚家都有。”

……

这些“理解”压根就不是理解，而是货真价实的“不理解”，但它很多时候就是中国社会对“理解”的认知。“不理解”就是无法摆脱自身经验和视野，更糟糕的则是将“不理解”伪装成“理解”。

如果在东亚家庭关系里，当事人都能搞明白“爱一个人”和“理解一个人”是两回事，关系肯定会融洽得多。

具体到现实问题，东亚对个体最直接的冲击是教育焦虑、婚育捆绑和集体主义底色。

教育的高度内卷，基本让所有父母都陷入挣扎，加上高房价和生活成本，大多数人的人生已经完全被孩子的教育裹挟，彻底失去质量。如果不能为孩子提供正常水平的生活，就会动摇人们作为父母的自信，人们会自主限制生育孩子的数量。

内卷不仅仅停留在教育层面，也体现在工作方面。官本位思想的根深蒂固，使得考公有深厚基因。当然，更重要的是现实原因。毕竟公务员社会地位高，育儿假多，去银行贷款都是优质客户，各种福利补贴也还不错。

“结了婚就要生孩子”的惯性思维，让许多人失去了自己的人生。2010年到2015年，东亚三国结婚女性从结婚到生育第一个孩子的间隔时长数据，中国的间隔非常短，中位数数据是婚后第11个月孩子就已出生，韩国的数据是15个月，日本是18个月。也就是说，东亚三国几乎没有真正的“二人世界”。也正因此，许多人在结婚这道关口前便已经选择停下。

中国老人多半喜欢强调“无缝链接”，在他们看来，“无缝链接”的人生才是最好的。比如小学中学大学，读完书就以应届生身份找到稳定工作，然后赶紧结婚，结了婚就马上要孩子，这样的话孩子大学毕业，父母还没退休，简直是完美人生。社会也倾向于这一点，如果一个年轻人大学毕业后玩两年再找工作，考公考编的选择会少很多，用人单位也会心存顾虑，认为这个年轻人不太靠谱。

可这样的人生意味着个体完全没有喘息的机会，甚至从来没有“为自己而活”继而审视自身的机会。我认识不少大学毕业立刻就结婚的人，他们的父母当时都很高兴，觉得自己“完成任务”了，但后来他们全部离婚收场。这并不是偶然，因为以中国年轻人的心性，从小学到大学，已经毫无自主空间，在完全不成熟的状态下结婚生子，必然导致悲剧。

在现实中，许多人面对结婚率和生育率的下降，总是简单粗暴来一句“年轻人太自私，只顾享受，没有责任感”，这种判断显然过于草率。与他们的父母相比，如今的年轻人没有享受到全球化高速运转的红利，也没有享受早期的社会福利，但从结婚到生育，成本都剧增。在结婚方面，预设了许多物质上的前置条件，准备工作就已经很艰难。之后无论买房还是养娃，花费都极其巨大。而在学位和升学等问题上的高度内卷，配上高强度工作和失业风险，更是会劝退无数人。

根深蒂固的集体主义意识，则是东亚社会无法绕过去的坎儿。在儒家社会的理念里，人是无法脱离其他人独自生存的，直至今天，父母教育孩子，仍然会特别强调“做人”。它当然有一定道理，但也客观说明，东亚社会始终在强调人的依附性。

以中国社会为例，学者易劳逸曾写道：“中国是一个以社会地位为本位的社会。中国人都十分清楚社会是一个由不同阶层构成的结构，每个人都拥有属于自己的十分清晰的位置，而一个人和另一个人之间的关系则取决于他们各自的位置。”

同时，在中国人乃至东亚人的认知中，一个人作为独立的个体是无法在社会上立足的。他们因此放弃个人独立自主权而去寻求他人的支持、指导和保护，人们非常渴望与有钱有权以及有影响力的人建立关系。

这必然导致“权威依附模式”，或是“主奴根性”，家庭中强调父权、手工业中强调师徒关系，官僚体系则强调上下级关系。这也造成了一个更糟糕的问题：中国人普遍缺乏抽象的正义原则，因为是非观念不是根植于自己的独立判断，而是根据社会圈子而变化，一个人无法“自己对自己负责”。

日本与韩国在近现代的不同时间里，逐渐摆脱这种社会传统，尤其是日本，西化相当彻底。但即使如此，如今的日本和韩国，在社会等级层面仍然有非常明显的“传统倾向”。

这一点在家庭观念上就体现十分明显。易劳逸写道：“在西方，父母养育子女，目的是使得他们成长为独立的、自我实现的个体”，而在中国，“父母养育儿子——养育女儿则完全是另一回事——是为了使家庭血统能够无限延续下去”。换言之，最重要的是基因传承，而非个体价值的实现。

这种思维模式与现代文明是完全冲突的，因为现代文明的基础就是法治框架下的个体自由，就是对个体权利的保障。

对于女性来说，面对的困境更为明显。很多人说起当下的女性地位，都会仅仅从金钱方面考量，认为女性“占了便宜”，尤其是离婚时的财产分割。这个说法当然有部分事实作为依据，但一来因人而异、因具体事件而异，并非普遍现象，二来仅仅停留于物质层面，所以存在偏颇（连家暴婚姻都要面对离婚冷静期的社会，将视线完全集中于“钱”的层面，是一种很糟糕的思维）。他们显然忽视了东亚社会的各种隐性歧视和隐性付出。比如“丧偶式育儿”，一个因为“丧偶式育儿”而选择离婚的女性，并不可能是受益者，即使在财产分割层面得到一些所谓补偿，但对于人生来说，金钱不是唯一，精神层面的压力和遗憾或许是终生的。在这些压力面前选择不结婚，其实是一种女性的自保行为。

很多逻辑不清的人，会将不婚不育指斥为自私。但实际上，正是“不结婚不生孩子，人生就残缺不全”“女人不生孩子就像母鸡不下蛋”“传宗接代是人生必须”之类的陈腐观念，才逼着越来越多的女性远离婚姻。因为对婚姻的观念固化，导致了人生价值感的缺失，为了找寻自我价值，就只能放弃婚姻。婚姻与自我价值原本并不冲突，是陈腐的东亚文化导致了冲突。正是对这种冲突的反抗，使得更多东亚女性直接跨过“晚婚”，直接走向不婚不育。

将生育视为“家庭责任”，尚可视为农业社会物质匮乏之下的保障之举（当然，“养儿防老”在当下社会已经基本失效），但将之视为“社会责任”，则是典型的上纲上线——虽然历代君王都试图将“生育是社会责任”灌输给民众，但目的只不过是维护自身统治。

我有个经验，平时张嘴闭嘴就要求别人“要有责任感”、或者张嘴就是“国家应该如何如何”、满嘴飚大词的那些人，通常都没什么责任感。

在这个社会，很多人一方面将结婚生育这种个体权利和选择视为必须承担的责任，但同时又习惯于随地吐痰、公共场合大声喧哗等毫无社会责任感的行为。也就是说，他们强调的不是真正的责任感，只是以责任感来作为一种逼婚逼生的理由，是他们喜欢的道德绑架武器，真正的责任感是他们反感的东西。也就是说，他们逻辑极其混乱，混淆了各种概念，并试图用“责任”来维护既得的社会秩序与利益结构。

如果不听这一套，就会被他们进行各种规训，“责任感”只不过是社会暴力、道德绑架的合法性说辞。随着现代文明的演进和城市化进程，结婚生育的经济与存续功能弱化，将婚育视为“社会责任”，就必然出现逻辑错位。

真正的责任感是什么？是尊重个体自主、遵守公共规则、对公共利益负责。能做到不随地吐痰、公共场合不大声喧哗、规规矩矩排队，就已经是一个有责任感的人。至于结婚生孩子，将权利交给当事人自己，尊重每个人的选择，才是对社会有责任感的表现。老登们与其批评年轻人没责任感，不如借用他们最喜欢的话——“凡事在自己身上找问题”，看看自己到底做了些什么。