跑男终于跑不动了

本文来自微信公众号： 文娱先声 ，作者：先声编辑部

最近，播出长达12年的《奔跑吧！兄弟》（以下简称《跑男》）陷入了前所未有的困境。从收视率下滑到嘉宾争议、导演风波、文旅合作翻车，再到节目早年阴阳鞠婧祎、Angelababy前工作人员怒斥节目组“拜高踩低”“吃相难看”等旧账被集体翻出，舆论场掀起了一场对这档国民综艺的全面审判。与此同时，关于节目停录的传闻也不断发酵。

当越来越多被掩盖的问题浮出水面，《跑男》赖以维系的“国民综艺”光环正在失效。观众讨论的不再是哪位嘉宾更有综艺感、哪一期游戏设计更精彩，而是节目背后的价值判断、制作逻辑与行业生态。

对于《跑男》而言，眼下最大的危机或许不是某一次舆情翻车，而是当节目光环褪去之后，这档老牌竞技综艺还能依靠什么留在观众的选择名单里。

01

《跑男》观众缘是如何崩坏的？

回顾这场针对《跑男》的口碑围剿，根本上是本就积压太久的大众情绪达到了临界点。

在6月5日播出的最新一期河南安阳特辑，近期舆论翻车的常驻嘉宾白鹿与李晨搭档放弃规则介绍，称“让他们自己解读吧”；以及范丞丞在录制中数次提及近期《跑男》舆论争议梗，并喊话白鹿称“你居然还不笑，不笑一会儿观众骂你哦”等发言，令不少观众极为反感此类做法，被认为“《跑男》节目组太过傲慢”。

再加上，《跑男》节目组将邯郸市景点的航拍画面，张冠李戴到了这一期安阳的城市宣传里，对于一个老牌综艺来说简直大跌眼镜。以及，部分网友发布拍摄路透指责节目组乱扔垃圾、践踏草坪景点，导致当地部门花费数万进行修缮等问题，也引发网友痛斥节目组过于敷衍。

《跑男》节目组跟地方政府要文旅宣传费一事的曝光，更是彻底引爆了舆论。根据统计，截至2025年，13季《跑男》的外景录制前三省份为浙江（35次）、山东（12次）、海南（8次）。部分公开采购文件显示，付费合作的地方文旅就有浙江台州市、浙江江山市、浙江新昌县、河北省崇礼市、澳门等地，其中2025年录制的浙江台州市特辑合作费用高达1980万元，而澳门也高达800万澳门币（约合人民币671.28万元）。

根据衢州市公布的文件可以看到双方的合作细节，下属江山市此类费用的投入方式为单一来源采购，即无竞标流程达成直接合作，由节目方负责展示文旅资源、特色文化、城市形象，并在节目宣发期同步开展话题热搜、花絮传播等内容，而地方也可获得授权使用“跑男拍摄地”标签。

不过，截至6月9日，安阳市官方账号发布声明，表示并未向《跑男》节目组支付相关费用。此外，包括青岛、泉州、厦门等地相关官方账号也回复网友发问表示并未付费。

客观而言，综艺节目与地方文旅合作录制，跟各地补贴演唱会经济类似，其实是十分常见的一种宣传模式，都是基于流量传播、文旅联动的双向选择。但从2014年开始，初代跑男团就曾走入县级市帮扶宣传、打出齐心完成游戏任务为弱势群体筹款等宣传，通过娱乐游戏建立起来的公益标签早已深入人心。

此次各地招标文件的曝光，可以说与之前的宣传大相径庭，广大网友自然生出一种被欺骗感。引发大规模抗议抵制的核心原因，更在于普罗大众对于公共资金是否过度浪费、是否高透明度，以及宣传营销方式是否适配该巨额资金的投入。

除了这种远超大众认知的高额宣传费，《跑男》在5月烟花厂事件时期被网友质疑漠视生命、娱乐至上争做“收视第一”，以及嘉宾天价妆造曝光、导演团队疑似通过空壳公司套现等质疑，也让这档节目从上至下进一步丧失公信力。

02

竞技综艺为何走入死胡同？

作为国内少数仍在持续更新的老牌竞技综艺，《跑男》能够走过12年，靠的不只是明星阵容的更迭，更是一代观众共同积累的情感记忆。

对于许多80后、90后乃至00后观众而言，《跑男》几乎承载了国产户外竞技综艺最辉煌的一段时代。从撕名牌、泥潭大战到百人追逐，从兄弟团的群像塑造到全民追看的收视狂欢，它曾是无数家庭周末娱乐的重要组成部分。凭借明星效应、成熟模式与时代红利的共同加持，《跑男》不仅成为现象级综艺，也开启了中国明星户外竞技综艺的黄金时代。

不仅如此，2015年，由严敏执导的同类型明星户外竞技综艺《极限挑战》横空出世，凭借弱剧本、强博弈、高密度智力对抗以及“男人帮”成员之间真实鲜活的化学反应，迅速建立起高口碑、高收视，与《跑男》形成分庭抗礼之势。

在两档头部综艺的带动下，“明星+户外竞技”成为行业争相复制的爆款公式。各大卫视纷纷走出传统摄影棚，将镜头搬向城市街头、历史古镇和自然场景，掀起一轮户外综艺热潮。《全员加速中》《了不起的挑战》《跟着贝尔去冒险》等数十档节目相继涌现，几乎包揽了彼时卫视黄金档的重要席位。

值得注意的是，这股热潮背后同样带有鲜明的韩综基因。无论是节目模式、游戏机制还是制作流程，许多户外竞技综艺都脱胎于韩国成熟IP，并不同程度引入韩国制作团队参与开发与执行。

但2017年后，竞技综艺的黄金时代开始落幕。

一方面，“限韩令”实施后，韩国制作团队陆续退出内地市场；另一方面，资本加速向视频网站聚集，超级网综时代全面到来。《跑男》前三季总导演岑俊义转投《中国有嘻哈》，也成为行业人才流动的一个缩影。

人才流失、卫视式微、本土化创新不足，多重因素叠加之下，竞技综艺逐渐陷入转型困境。

事实上，竞技综艺最核心的吸引力，在于未知环境下的真实博弈与对抗。观众期待看到的是因地制宜的策略、临场反应带来的戏剧张力，以及嘉宾在竞争中的胜负欲与成长感。但当节目陷入“换地点、不换玩法”的循环后，新鲜感迅速消耗，模式也日趋模板化。《跑男》便是典型案例，自2017年后，其豆瓣评分长期徘徊在6分以下。

与此同时，竞技综艺的重心也在悄然偏移。

曾经决定节目成败的是游戏设计和团队化学反应，后来却逐渐变成了人设经营、流量运营与CP话题。随着邓超、陈赫等核心成员离开，“兄弟团”团魂破灭，老成员李晨、郑恺也被边缘化，《跑男》开始依赖时代少年团、蔡徐坤、范丞丞、宋雨琦、白鹿等年轻流量艺人，以补充受众盘。

但同时，流量饭圈化的掣肘，也让越来越多的嘉宾不敢玩、不敢赢，取而代之的是全程美美出造型、追求无冲突、无输赢的老好人氛围，彻底背离竞技综艺的核心逻辑——热血群像的塑造。这也就不难理解，当白鹿轻松完成坐香蕉船游戏后，会对完成高难度皮划艇任务的成员说出“只觉得晒，不累”时，会引发观众众怒，审判其“缺乏共情能力、团队精神”。

更重要的是，观众的审美已经发生变化。

如今的观众未必需要完美无瑕的明星，却越来越渴望真实的人。比起精心设计的综艺表演，他们更愿意看到有情绪、有失误、有棱角的真人秀表达。遗憾的是，当游戏设计能力持续下滑、竞技强度不断削弱后，《跑男》已经越来越难提供这种真实感。

与此同时，高以翔事件之后，竞技综艺的安全风险也成为行业无法回避的问题。越来越多节目开始从热血竞技转向文旅体验，从激烈对抗转向更温和的文旅打卡、介绍风貌为主的治愈系慢综。《跑男》同样如此，近年来大量内容围绕城市推介、文旅打卡展开，竞技环节则不断弱化。

更何况，在文旅慢综、恋综、音综、智综等细分品类持续扩张的今天，竞技综艺早已不再是观众娱乐消费的必选项。当竞技性不再突出，真人秀魅力不断流失，《跑男》的不可替代性也随之下降。数据显示，今年5月，《跑男》曾创下平均收视率0.27%的开播十四年来新低，网络播放量也呈现持续下滑趋势。

换句话说，竞技综艺走到今天的困境，并非单一节目失误所致，而是整个品类共同面临的成长瓶颈。

结语

反观《跑男》的原版《Running Man》，这档节目至今已走过16年。

事实上，它并非没有遭遇过危机。成员更替、核心人物离开、OTT平台崛起冲击传统电视市场、游戏设计陷入疲态等问题，都曾让《Running Man》经历收视低谷，甚至多次刷新自身收视纪录新低。

但与《跑男》不同的是，《Running Man》始终没有放弃对自身内容形态的调整。

今年接手节目的导演金率麻在接受媒体采访时便提到，节目选题会主动结合嘉宾作品、社会热点、流行趋势乃至成员之间自然产生的话题进行设计，而不是机械重复过去成功的模式。换言之，《Running Man》始终在尝试与当下观众建立新的连接，而非依赖旧日荣光维持存在感。更重要的是，16年过去，《Running Man》的竞技内核并未真正消失。

与此同时，《Running Man》也早已完成从综艺节目到内容IP的转变。成员更替、规则升级、形式变化，都没有动摇其核心品牌认知——观众来到这里，就是为了看一群人认真玩游戏、认真较劲，并在竞争中制造笑料与故事。

而这恰恰是《跑男》近年来最缺失的部分。当竞技精神被不断稀释，胜负欲被刻意淡化，真人秀表达让位于人设维护，节目越来越像一场精心包装的明星团建，而非一档竞技真人秀。

对于《跑男》而言，最大的危机或许不是收视率下滑，也不是一次舆情翻车，而是在奔跑了12年之后，它已经越来越难回答那个最根本的问题：今天的观众，为什么还要看《跑男》？