追闪电的她，追进了全球只招30人的项目

本文来自微信公众号： BeBeyond ，作者：BeBeyond

从电影里的异星文明，租车追闪电，到现实中不同的人如何说话、学习和生活，Kelly一直对人和世界保持着旺盛的好奇。

即使探索的过程并不轻松，她也没有因为焦虑停下来，而是一次次靠近问题，尝试把自己的想法变成真正有用的东西。

▼

01

小时候想去千星之城，

长大后追上了闪电

小时候，我很喜欢看国外的电影，尤其是科幻片。让我印象最深的，是《星际特工：千星之城》。

我一直记得电影开头的场景。

最开始只有美国的空间站，后来不同国家、不同文明陆续加入，最后形成了一座容纳无数种族和文化的“千星之城”。

我当时特别喜欢那种“全宇宙人民大团结”的感觉。不管来自哪里，有着怎样的文化背景，最后都可以待在同一个空间里，一起生活、交流，其乐融融。

那时候的我还说不清为什么会对这个画面念念不忘。只是觉得，世界这么大，如果以后能去不同的地方走一走，认识那里的人，听他们说不同的语言，应该是一件很有意思的事。

长大以后，我的好奇心好像也没有收敛多少。

大学时，有一次我和几个同学看到远处不断闪电，却一直听不见雷声。我们先跑到楼顶看，又开始讨论那片雷云到底离我们有多远。聊着聊着，突然有人说：“既然它在远处，我们能不能追上去？”

于是，我们真的临时租了一辆车，朝着闪电的方向开了过去。

现在想起来，这件事确实有点疯狂。我们甚至不知道能不能追上，只是看到一个有意思的现象，就很想亲自过去看看。

02

我想研究的，是语言背后的人

不过，那些让我好奇的事情里，我最想了解的，还是人。

我会好奇不同地方的人怎么生活，为什么会形成完全不同的习惯，又为什么会用不同的方式理解同一件事。对我来说，语言刚好是一扇可以走近他们的门。

因为就读的外国语学校有保送政策，我后来通过外语保送进入复旦大学，学习英语语言与文学专业。

我最感兴趣的方向之一，是语音学。简单来说，它研究的是人说话的声音。但声音背后隐藏的信息，远比我原先想象的多。

William Labov的研究

著名社会语言学家William Labov曾研究纽约不同社会阶层之间的语言差异。他在不同档次的百货商店里收集店员的语音，发现越靠近上层阶级，人们使用某些卷舌音的频率越高；工人阶级使用的频率则相对较低。一个听起来微不足道的发音习惯，背后可能藏着一个人的地域、阶层和教育经历，甚至藏着他如何理解自己的身份。

我对这种联系非常着迷。

大三时，学院的老师刚好与附属儿科医院开展合作，需要有人去收集口吃患者的语音。我听说以后觉得，这正好是自己感兴趣的方向，于是便参与了进去。

原本，我只是想去听一听、看一看这些特殊的语音。

后来我才发现，自己走进的是一个此前几乎完全不了解的世界。

03

走出象牙塔，我想真正做出点东西

进入医院以后，我才知道，国内的言语治疗资源远比我想象中稀缺。

医生需要先和孩子面对面交流十几分钟，再重新听录音、看录像，拿着笔一点点数：这段话里重复了多少次，出现了多少次异常停顿，说话时有没有伴随面部或肢体动作。完成这些以后，还要再花二十分钟左右写出报告。

可专业的言语治疗师本来就很少。

一个孩子感冒发烧，通常很快就能看上医生；但一个有口吃或其他语言障碍的孩子，可能要等上几个星期，甚至一个多月。

我采访过一个来自嘉兴的孩子。为了来上海治疗，她每周都要和父母坐高铁往返。交通费、治疗费，再加上父母耗费的时间，慢慢变成了一个家庭需要长期承担的压力。还有一些孩子在公立医院排不上号，只能转向收费更高的社会机构。

既然我已经看到了这个问题，又恰好懂一点语音学，也许可以做点什么。

如果能用技术完成一部分初步筛查，医生是不是可以省下一些时间？那些不方便反复来上海的孩子，是不是也能更早得到帮助？

于是，我主动招募同学，组建了“STAMMER中文口吃筛查平台”团队。我们想利用语音分析和多模态技术，做一个自动化筛查平台。

半年多时间里，我们改了十几版PPT和演讲稿。为了六分钟的答辩，一遍遍练到深夜。最后，项目从校赛一路晋级，拿到了上海市大创比赛银奖。

可比赛结束以后，项目慢慢停了下来。

除了缺少经费外，更现实的是，作为英语专业的本科生，到了真正需要处理算法和模型的时候，我很快碰到了自己的能力边界。

这个项目让我意识到，我可以发现问题，也可以提出想法、组织团队，但要把一个想法真正做成产品，我还缺少技术能力。

也是从那时起，我确定了自己未来的方向：教育科技。

▼

04

一篇文书改了十版，

我申到了全球只招30人的项目

确定方向以后，我开始寻找适合自己的硕士项目。

国内几乎没有真正符合我需求的项目。纯语言学当然可以继续读，纯教育学也能申请到一些名头很好看的学校，但我最想补上的技术能力，可能还是补不上。

所以我把目标放到了美国。

申请的时候，我其实非常焦虑。

我的本科绩点不算特别高，总担心最后一个offer都拿不到。为了给自己多留一些可能，我准备申请很多学校。可每个项目的培养方向不同，文书也不能直接复制，几乎每一篇都要重新写。

其中最折磨我的是CMU的文书，因为它也是我最想去的项目。

前前后后，我大概改了七八次，可能十次都有。最开始写的那一版，和最后提交的版本已经几乎没有关系。

改到第六七版的时候，截止日期已经很近了。我坐在电脑前，真的想过：不写了，赶紧交掉算了。招生官收到那么多文书，真的会看得这么仔细吗？

但从情绪中抽离出来后，第二天打开电脑，我还是接着改。

我还参加了CMU的线上招生交流会，去问招生官他们更看重什么样的经历、团队合作应该怎样在文书中呈现。

也是在不断提问和修改的过程中，我才慢慢明白，我不需要把自己写成一个技术特别强的人。

CMU不缺会写代码的人。硬要和他们比技术，我不可能占优势。

我真正能带进去的，是自己对语言和人的观察，是在医院里和患者家庭接触的经历，也是我发现问题以后，愿意组建团队、不断把事情往前推的过程。

那些原本看起来有点零散的经历，终于在文书里慢慢连了起来。

我喜欢不同的文化，所以学习语言；我对语言背后的人感兴趣，所以选择语言学；我走进医院以后，又开始思考，怎样才能让知识真正帮助到具体的人。

最后，我收到了CMU的录取。

05

下一站，把想法真正做出来

接下来，我即将前往美国，参加CMU的Summer School。

对我来说，这不只是一次提前适应环境的机会，也是我第一次真正走进教育科技的学习现场。我很期待看看，那些以前只在课程介绍里见过的技术和方法，究竟如何被用来理解学习、设计产品，又如何回应真实的人。

如果有合适的机会，我尤其想参与教育产品的设计。

我不希望教育科技只是让学生多刷几道题，或者把学习速度再往前推一点。一个产品再高效，如果没有看见具体的人，也可能只是在用新的方式催着所有人往前跑。

我希望自己以后做出来的产品，能够知道不同的人卡在不同的地方，也允许他们按照自己的节奏学习。

至于再往后会走到哪里，我还没有一个确定答案。

但我知道，自己会继续追着那些感兴趣的问题继续往前走。