我们的文娱行业面临的是系统性的全盘崩坏。本文来自微信公众号：IC实验室（ID：InsightPlusClub），作者：IC实验室，原文标题：《看懂王心凌翻红背后的真相，就看懂了中国娱乐圈衰落的本质》，头图来自：视觉中国

现在的娱乐圈啊，我是真看不懂。一边是《乘风破浪第三季》王心凌出场引发90后大叔们的青春回忆杀。

另一边，《声生不息》一首首粤语老歌让人老泪纵横；还有一个虽不在微博，却总热搜不断的周杰伦。

截图

以至于我时常有种吊诡的错觉，看这周遭的现实，仿佛世界末日，只想说一句，“毁灭吧，赶紧的，累了”。

宅在自己的小天地里，又仿佛时间停滞，我听的是十几年前的歌，看的是十几年前的剧，然后和十几年的老友一起怼天怼地。

此情此景，我只能仰天长叹，2022年的内地娱乐圈，没有娱乐业，只有考古业。

这一期内容，我想和大家来聊聊当下娱乐圈的这一波考古热潮。

01

“考古”这个词也算是互联网时代又一个被挪用语义的造词典范。

最早的网络考古主要流行于饭圈，指的是很多粉丝不满足于只在营业期看到自家爱豆，所以就去不断挖掘关于他们的所有物料的种种行为。

慢慢的，这种行为扩散到了整个文娱行业，尤其是当下，考古已不仅仅是网友们的快乐源泉，也是内容生产者的流量密码。

比如这次中年男粉集体跳王心凌的成名曲《爱你》，不可否认一开始或许有她的粉丝，但后来显然陷入了一种跟风的状态。

当中年男人跳《爱你》成为一个梗之后，跟拍、解构和重塑就成了顺理成章的发展路径。

这就有点像当年《前任3》上映后，一堆人拍摄坐在电影院嚎啕大哭甚至要被人抬走的盛况。

而王心凌在这个节目中的引流作用，就如同之前的张含韵、金莎等人一样。

其实，从这个逻辑来看，像孙燕姿、蔡依林、S.H.E......这些在我上学时很火的女歌手都是极其符合节目调性的人选。

这也是为什么每一次《浪姐》开播前，总会先有各种网传名单流出。

这其中的每一个名字，在情怀面前可能都已明码标价，而节目组就是想借此赚取第一波流量。

开播前网传名单

同样的，湖南台最近在播的另一档综艺《声生不息》，从片头的访谈环节，到嘉宾人选，再到所选歌曲，主打的都是浓浓的怀旧风。

尤其在每一期结尾都会来一次大合唱，从《海阔天空》到《世间始终你好》，分分钟将情怀值拉满。

不管你是70、80，还是90后，这些人，这些歌，总有一款是你记忆中的声音。

自综艺火爆以来，这些节目本身就成了许多过去明星的翻红平台。

本来这些情怀点更像是主菜里的味精，观众是想从好的综艺内容里偶尔获得一点情怀的感动。

但现在这些节目制作人发现，既然味精这么好用，还要菜干嘛呢对吧。干脆把核心卖点就放在了情怀上。

何况早期的艺人又便宜又敬业又放得开，还会有不少人愿意买单。毕竟对于许多观众来说，追的也不是综艺本身，而是自己的青春。

02

而综艺被考古的另一边，则是歌坛的被考古。

此前王心凌在《浪姐3》的直拍视频以断层的播放量遥遥领先，紧接着在QQ音乐，以一己之力一度包揽前十榜单。

甚至有网友评论，网易云之所以没有被王心凌屠榜，是因为还没有太多她的歌曲版权。

扎心了不是。

这样的播放盛况，之前是“数据很差”周杰伦、以及“冷门歌手”孙燕姿等等。说来说去都是这些个名字轮流着换，也难怪我们要恍惚现在到底是在2022年，还是在2002年。

如果说综艺节目尚且能以邀请一些旧时嘉宾，制造一些新鲜噱头，靠着情怀来赚一笔快钱，那么，在某种程度上，如今的华语乐坛则是彻底的废了。

诚然，有关“华语乐坛已死”的论调，大概已经讨论了十来年了。尤其是在每一年的年终总结，或是新一年的未来展望之时，随着各种榜单发布，大家看着上面那些陌生的歌曲，总会一次又一次地感慨。

我之前在华语乐坛衰落史这一期中就提到过，严格意义来讲，内地并没有独立的唱片工业。

从上世纪90年代借鉴着港台模式开始造星以来，内地的歌坛虽然也曾输送了一些优质歌手，但其实一直都经受着盗版冲击，后来更是迎面撞上了互联网大潮，发展一年不如一年。

而港台唱片市场，同样由于大环境的影响，以及经济发展重心的迁移而逐年衰落，整个华语乐坛十几年来面临的是全面的衰退。

直到现在，新生代的歌手哪怕顺利出道了，但连专门留给他们打歌的舞台都所剩无几。

就像之前办得如火如荼的选秀综艺，一批又一批爱豆卯足了劲争夺出道位，但在这之后，并没有一套成熟的唱片工业体系去支撑。

这些爱豆要么昙花一现，要么运气好点，人气高一点的，可能去演戏，去上综艺，或者去直播卖货。

说句实话，现在即便有歌手，都会自动被划入网红或者明星的范畴。唱片业已经成为文娱行业的附庸。

在这样的情况下，那些幕后的创作者们更无立足之地。于是，整个行业只会有越来越多浑水摸鱼的人。

所谓的创作，更多的是抄袭，所谓的新歌，早已沦为短视频的bgm。

没有新人可捧，没有新歌可听，但大众依然有听歌的需求。所以，大家也只能去听自己喜欢听的老歌。

而为了迎合大众，尤其是发现了老歌价值的线上音乐平台，一边掏钱买版权，一边给老歌各种推荐位和流量，共同助推华语乐坛的这股复古潮。

此外，各类线上演唱会，从崔健、周杰伦、罗大佑，到孙燕姿，最近是接连推出，而且效果都不错。

我相信，尝到这波甜头的各大平台们，一定会在未来的日子里陆续把以前的歌手们一个个都邀请出山。

大家最想听到谁的歌，也可以发在评论里。呼声高的，说不定就被金主爸爸看到了。

03

如果说，以上提到的综艺和音乐行业，考古是一种显学的话，那么影视行业的考古相对来说是一种隐性行为。

或者说，如今的影视行业是完完全全地把炒冷饭，卖情怀，融入到了整条创作产业链之中。

大家应该也能感觉到，现在不管是电影还是剧，IP都是这些项目最重要的卖点之一。而每一个大IP背后，都有着数以万计的粉丝支持，这些都是日后流量变现的基础。

影视行业从业者肯定也明白这个道理，所以才会花费大量的人力、财力去争夺IP，甚至制造IP。

而当所有人都把心思花在了打造IP之上，忽略了其他同样重要的环节，必然会本末倒置，导致这些作品的质量不可恭维。

而这一套操作模式，具备一定的可复制性。也正因此，很多影视剧往往拍摄一部不够，后面还得有续集，续集，再续集。

当然，我必须公正地说一句，在剧本过关的基础上，想要拍摄续集也无可厚非，甚至，这对于观众，对于市场来说，是双赢的事。

但很明显，我们看到的大多数续集，都只是因为第一部有了热度，然后趁胜追击的狗尾续貂之作，也是滥用情怀之作。

除此之外，各种翻拍依然盛行。比如金庸剧，就算外界再怎么唱衰武侠，都不妨碍金庸剧一部又一部的翻拍；另一边，像《仙剑奇侠传》《上错花轿嫁对郎》这些我们90后的童年回忆也都在启动翻拍程序。

在这种情况下，最近这几年，哪怕是新的下饭剧，或是可供消遣的娱乐片都越来越少。也正因此，大家只能找出各种老片子、各种老剧翻来覆去地看。

去年，“谷雨数据”根据知乎问题：“有什么电视剧是你刷了很多遍的？”下的14593个回答，分析出了网友重刷次数众多的电视剧，其中《甄嬛传》《武林外传》《琅琊榜》位列前三，《西游记》《亮剑》《父母爱情》等其他老剧紧随其后，可见一斑。

重刷老剧的热潮，带动了无数的二创行为，而这些二创，在无形中也给影视剪辑号带来了流量，形成了另一条内容生产链。

就像我之前提到的《甄嬛传》衍生的“甄学”就是其中的代表。

可以想见，在经典IP依然有价值，在老电影、老剧依然有市场的情况下，只会有越来越多的人去做重复的内容产出，去依靠情怀来制作影视剧。

其实按照正常的逻辑，在当下我们拥有足够丰富的物质条件，必然能生产出比以往更多的内容精品，但显然，事实恰恰相反。

虽然从数据上来看，我们的文娱行业似乎正处在繁荣的上升期。以音乐行业为例，根据去年腾讯音乐发布的数字音乐年度白皮书，在过去一年里，华语乐坛每27秒就诞生了一首新歌，新歌年度产量首次破百万首。

而在QQ音乐、网易云音乐等平台上的音乐人数量也都超过了六位数。

看完报告的我，只能掐一把大腿，以确认自己是不是生活在平行时空。如果一切皆如数据所言，那就不会有王心凌的翻红，不会有周杰伦线上演唱会近1亿人次的观看。

同样的，我们虽然也有一年几百部的网剧上新，几十档的综艺节目播出，但真正能让大家记住的又能有多少呢？

04

不得不承认，我们的文娱行业面临的是系统性的全盘崩坏，这自然也不是这一两年的事，而是一个长期累积的过程。

这其中既有历史性的原因，比如在八十年代，我们国内的内容创作者，不管你是拍戏的，还是唱歌的，并不需要去考虑收视，考虑市场，只需要专心创作，从而保证了更纯粹的内容艺术。

或许正是因为来钱太快，不管是影视行业，还是唱片工业，在还没来得及真正形成一套足够成熟的体系之前，就在市场面前折了腰。

尤其是2010年以来，随着互联网大规模进入到文娱行业，到2014年，形成了一套以数据为标准，以流量为根本的评判体系。

在此之下，出现了一群投机取巧的从业者，鱼龙混杂之下，歌手全开麦成了实力的象征，演员用原声就被夸上了天。

这就像是刘德华早前在接受鲁豫采访时的困惑：“所以，连准时、记台词都是优点？”

或许，这也可以解释，为什么古早的艺人能翻红，为什么多年的老剧会耐看。

就拿王心凌来说，她的业务能力，放在那个神仙打架的年代并不处于第一梯队，但比起当下的很多爱豆们，那就是绰绰有余。

《浪姐》截图

还有此前一档纯粹为了填补空缺的综艺，邀请了07届的过气快男们，结果却获得了意外的综艺效果。

我特地去看了那几期节目，还别说，这几个人在一起的喜剧效果比那些时常出现的综艺咖们实在好太多。

新不如旧。也难怪，比起看无聊的新人们在屏幕前尬演，大家更愿意去网络世界里考古。

毕竟，微博需要热搜，短视频需要流量，观众需要娱乐，我需要写作素材，大家都赢麻了。

只不过如果未来20年，我们都还依靠世纪初的作品去活着，那么内娱的尽头是考古，算不算是一种悲哀呢？

或许伟大的哲学家·刘已经给出答案了：emmm...怎么不算呢？

视频截图

参考资料：

《互联网陷入全民“考古”狂欢，是一件好事吗？》，文化产业评论

《这届娱乐圈，靠“考古”活》，燃财经

《十年前的国产神剧，到底被重刷了多少遍》，谷雨数据

《2021华语数字音乐年度白皮书》

本文来自微信公众号：IC实验室（ID：InsightPlusClub），作者：IC实验室