扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:Vista看天下 (ID:vistaweek),作者:叶橙子,原文标题:《国产剧第一混子,不能忍了》,题图来自:《千古玦尘》
新上了一部仙侠剧《苍兰诀》,无数网友在为里头的甜甜恋爱心动。但在粉红泡泡当中,里头的一个小情节突然让我眉头一皱。
《苍兰诀》里女主与师父负责掌管命簿,神仙师父跑出去游山玩水了,结果女主被魔头男主强制带走。
普通人看到这或许会满意点头、接下来就是男女主双人恋爱,但我看到这却被唤醒了很早之前就想说的一句吐槽——
拜托!国产仙侠剧里的神仙能不能负点责啊!
说出门玩就出门玩,掌管凡人一生的命簿就这么随意被魔头接近,这真的好吗?
你们神仙是快乐了,可凡人呢,到底有没有管一管仙侠剧里的不负责神仙啊?
这句吐槽,我真的隐忍已久。
很想质问那些仙侠剧里、动辄上神上仙的男女主们一句:“师傅,你是做什么工作的?”
你或许会疑惑,他们的工作不就是神仙吗?此言差矣。
作为一个中国神话题材电视剧爱好者,我从小阅“神”无数。而从那些服道化荒谬的古早国产神话剧里,我悟出的一个通用准则就是:
中国人从来不养闲神仙。
这两年来关于仙侠剧最大的争议,就是故事线只有谈恋爱。
随便设定一个神魔大战的背景,然后男女主便开始了你渡劫我舍命、我渡劫你剖心的虐恋生涯。随便一激动,三界众生瑟瑟发抖。
“三界没了可以重新轮回,但我可是失去了女朋友啊!”
其中被称为仙侠剧配角钉子户的演员刘学义,去年在《千古玦尘》里喊着毁灭世界。
今年在《沉香如屑》里的台词,依旧致力于当个爱情保安、与苍生硬碰硬。
也辛苦这位演员了,在毁灭世界的领域,灭霸都没他专业。
很多仙侠剧粉丝或许会不服气,说神仙单纯谈谈恋爱怎么了?皇帝可以宛宛类卿,大侠可以举案齐眉,怎么偏神仙不行、要被舆论每天口诛笔伐的?
但抱歉,在中国,神仙真的不行。当中国神仙,必须要有正经工作。
众所周知,我们的骨子里写着几个大字——实用主义至上。
就像左眼皮跳是跳财,但右眼皮跳,那就是封建迷信。
网友们用过的锦鲤头像,从真锦鲤到孔子,再到杨超越、信小呆、各学科名人乃至金钱豹,数不胜数。没人真的信,但抱着“用了不吃亏”的想法,随便用一用。
实用主义中国人,能容忍无用之神吗?当然不能。
回顾早年间的国产神话剧,你会发现里头被创作出的神仙无一不兢兢业业、每天都在被职责拷问。他们要是看了现在仙侠剧,足以因为里头的后辈太没用而羞愧至死。
如果说神仙们上任也要签劳动合同,那天条就是他们的工作合约,工作主要内容是为苍生造福。
《西游记》里天庭招安孙悟空,算得上是防御性收购。
《宝莲灯》中王母要惩罚神仙时,太上老君跳出来说“哪吒与二郎神是难得的人才,罚了他们以后打架就没人上了。”看来天庭HR也不容易,这么多年来只招到两位业务性骨干。
哪吒是招聘进来的人才,但也有像女娲后人这样的家族传承制神仙。只是这个家族传承职位,属于高风险、低保障人群。
女娲后人一号赵灵儿,哪怕再喜欢逍遥哥哥也没产生过苟且偷生的念头,对抗水魔兽而死。
女娲后人二号紫萱,哪怕再喜欢徐长卿也只能与有情人一刀两断。“身而为神,我很抱歉。”
到最后,紫萱与徐长卿互相骗对方自己喝下了忘情水,实则一个偷偷倒掉、一个用内力催吐。(温馨提示:浪费不是好习惯,不要了的忘情水可以寄给刘德华)
为了恋爱放弃神仙职责,在传统的国产剧神仙观里是不存在的。
《宝莲灯》中王母娘娘早就与沉香辩论过——凡人不是你想爱、相爱就能爱。
当时正方沉香闹上凌霄殿,质问王母说“做神仙难道一定要舍弃三情六欲吗”?反方王母娘娘霸气回答:
她的理由非常充分:天条禁的就是神仙的欲,不光是情欲,还有贪欲、权欲、名欲等等欲望。只要有欲望,一旦有机会,他就会成为相应的贪恋权力或情欲之人。
可神仙的职责是造福三界,这就需要他克制自己欲望。简而言之——专心做好你的本职工作,不要整天想着办公室恋情。
犟脾气沉香不服气啊,又质问天庭:这什么破职场规定,惹不起还躲不起吗、让我娘下凡变凡人不就得了,难道天庭还会不放人吗?
王母娘娘依旧:
这一次的理由也很充分:如果特例放了你娘,就等于在仙界开启了一道欲望之门。会有更多的神仙不惜放弃自己的责任、放弃神仙之身,去满足欲望。
简而言之——你以为神仙这种高薪高福利的工作,是想干就干、想走就走的吗?
坦白说,小时候虽然非常讨厌大反派王母娘娘,但看这段时,的确有点被她说服。
但细品时我突然意识到一个问题,天庭的996压榨情况估计不容乐观。只是三圣母一位员工离职而已,王母娘娘却害怕出现一个后会一发不可收拾、员工们纷纷不干。恐怕天庭是活多福利少,当上神仙后依旧要卷生卷死。
想要又谈恋爱、又当神仙,唯一的可能性是必须家庭事业两手抓、两头顾。
成功案例是国产剧史上最多官配CP的神话剧《欢天喜地七仙女》。编剧仿佛生怕只有七仙女一对CP不够观众嗑的,直接安排了七位。
仙女们的恋爱能成功被认可,一大原因就是最后大结局时,她们依旧选择去承担仙女的职责。换上形似葫芦娃的战甲,冒着生命危险,去揍那个把王母娘娘和太上老君都轻易打败的阴蚀王。
只是这场大结局战斗实在有点草率。仙女们的主要攻击方式仅仅是飞来飞去、舞着飘带,很难不怀疑阴蚀王最后败北是被这些飘带烦死的。
这剧如果放在今天重播,最后一集的名字一定会被取为:《乘风破浪的姐姐,与她们背后无用的男人们》。
因为在七仙女在天上战斗时,凡人老公们只能在地上干看着,啥忙也帮不上。
身为华夏打工人,啊不打工神,肯定少不了KPI与OKR。请仙侠剧里的上神上仙们都进来看看,天底下哪有那么好当的神仙。
我心目中最能展现打工神之事业艰辛、职场压迫的国产剧,是名字看似人畜无害的《财神到》。里头张国立饰演财神,除了他,还真想不到哪个演员能和年画长得一模一样。
也正是在这部剧里,他说出了千万中国神仙的心声——当神仙,太烦了。
作为财神,他每天的日常工作就是助人发财。
看起来很轻松一件事,给钱不就行了嘛。但在这份岗位上做了千年后,财神爷终于无奈地接受了一个事实:有些人啊,你给他的福气他都不中用啊。
比如财神爷看中了一个老实人王七,决定这个月就专攻让他发财的业务。
给他100两启动资金,结果王七拿钱去给落魄美人赎身了;
助他用自己的手艺开一家包子铺,本可以做大做强开连锁店,结果王七转头不敢了,跑去酒楼里为老板打工。
财神化成凡人去劝他,给他讲了几千字的创业经之《当自己老板的好处》,可王七就是不听。
气的财神心灰意冷,一度不想当神了。
可没办法啊,天庭的劳动合同上写清了自己的职位就是财神,不能随便辞职。财神爷还是得硬着头皮去面对客户王七,努力让他发财。
王七的老婆被抢走了、戴了绿帽子,财神爷得大半夜地去劝他“天涯何处无芳草”,哄一哄王七的心情。
看到官兵坐在王七的厨房里,以为对方是来找茬的,财神爷连忙跑去赶敌人。
先是看了看菜刀,想到自己是神、不能太欺负人。只能转头拿起大粥勺,在官兵的头上来了计头槌、开创了中国最早的打地鼠游戏(误)。
最后帮王七抓坏人,财神爷动用的还是从冥府同事那学来的招数。幻化成死者的面容,在坏人面前飘来飘去、随时出现,把他们吓得屁滚尿流。别人是“鬼打墙”,财神爷这是“神打墙”。
可怜千年老神仙,帮人发个财还得伤筋动骨、又操心又出劳力。也不知道天庭有没有“尊老爱幼”的说法,给财神爷退休后多批一点退休金。
不对,他老人家好像也不太缺金。
虽然说起来很没面子,但在早年的国产神话剧里,不少神仙都被迫谨小慎微。
因为客户(也就是人间)满意给好评,那便是香火鼎盛。倘若客户不满意给差评、遭投诉,神仙们可是要被天条处罚、天雷劈斩。
背后逻辑依旧是那一句——这儿不欢迎酒囊饭袋的废物神仙。
99年的《人龙传说》里,男女主人龙相恋、恩恩爱爱、羡煞旁人。但龙王一家也要因为违反天条、疏于责任而被处罚,被通通变为凡人,剥夺神职。需要在人间不断地做好事积攒功德、功德圆满才能回龙宫。
于是老龙王一把年纪、头发胡子花白,还得去茶馆说故事、做好事。每天说得口干舌燥才只能积攒一丁点功德,还因为废物儿子偷了邻居家的菜吃而抵消了。
听闻地方上出现大旱懊悔不已,怪自己此时不能变成龙、害老百姓遭殃。最后为了凑齐最后一点功德,向曾屠龙的死对头下跪乞求原谅。
老龙王或许没想到,几十年后,他的仙侠剧同僚们已经目中无人、翻天覆地了。
像《千古玦尘》里女主身为上神,她给别人作个揖,别人就要因为没资格受上神的礼,而被天雷击中惩罚。仿佛天雷是她家养的打手,每天抡着棍子去敲打小神仙说“你也配和我家上神说话?”
至于客户天下苍生,更是被抛到了九霄云外。
像还在播的《沉香如屑》,到目前为止苍生的戏份只有两处,第一处是男主嘴上说了下“心许苍生”。
第二处是男二在人间骑马赶路时,凡人都被他吓到了两旁、贡献个背景板作用。
这些仙侠偶像剧还是没想明白一个最简单的道理——神仙不过是人类祈盼的臆测产物,存在的意义就是造福人间。
倘若一不散播福泽,二不惩恶扬善,每天只需要斗斗嘴皮子、和其他势力争地盘的话,和山野精怪毫无区别。
谈个恋爱渡情劫时,又或是修炼走火入魔时,还动辄四海八荒震荡。
拜托,人间苍生从来没惹过你吧?平常不造福、出事了就三界陪葬,苍生有你可真是天大的晦气。
劝那些可有可无的仙侠剧神仙们,向老剧《蓬莱八仙》学习,放下自己的身段。
《蓬莱八仙》里头的龙王没给常州下雨,一开始人们还虔诚朝拜龙王庙。
发现拜了没用、没下雨后,直接把龙王像搬到烈日底下晒太阳、抽鞭子。
只是暴晒还不够,还要用铜镜反射太阳光线、晃瞎龙王的老花眼,让他也体验体验旱灾的滋味。
没用的神,丢了便是。
今后仙侠传也别急着拍爱情了,反正大家都看腻了,不如转而拍职场。
剧名我都想好了,就叫《开卷吧!神仙们》。注意,是内卷的卷,不是试卷的卷。
让神仙们履行末尾淘汰制,每天以功德论香火,小神仙们忙碌到十二时辰不可停歇。不同神仙府邸之间不可以互通香火数量、避免引发争端。
在实用主义的土地上,神仙们不如也贴近贴近现代生活吧。
本文来自微信公众号:Vista看天下 (ID:vistaweek),作者:叶橙子