底层主播辛酸事：未成年、家庭重担、套路、拿命换钱、卖惨

直播界不存在二八法则，连一九都是高估。

 

只有很小一部分主播可以赚到钱，只有更小一部分主播光鲜。

 

似乎所有的目光和注意力都在那些大主播身上，在抖音、快手、视频号、淘宝直播上，大到上百万，小到几万、几千粉丝的主播，直播间最少也有上百人在围观，其他的绝大多数主播的直播间在线人数也只有个位数。

 

在疫情的助推下，直播热度骤增，主播人数骤增，南来的北往的，有才艺的没才艺的，长得好看的长得不好看的，能张开嘴的就可以来做主播。不需要货源，不需要知名度，纯靠直播打赏就可以有收益。

 

在主播这个人群中，有95%的人在绝对的底层，没有包装团队，没有场控，没有专业设备，没有工资保障，没有人看。

 

他们在这个门槛很低的行业里苦苦挣扎，不知道未来在何方，也不知道何时会被“物竞天择，适者生存”优化掉。

 

 

 

 

01 可怜却不争气的未成年少女

 

国家有明确规定，未成年人不能成为主播，也不能参与直播，但直播公司亦或者是公会对于这种情况也有自己的处理方式，未成年人做主播早已不是什么新鲜话题。

 

小影原本在另一家直播公司直播，但是因为直播时长不够，而且表现不够好，具体来说就是业绩不够突出，被开掉了。初中毕业的她从山西老家来到现在这个大城市，没有什么过人的特长技能，也没有学历，不愿意去工厂受苦受累，而且在这个城市举目无亲，机缘巧合做了可以晚睡晚起的主播。

 

虽然还未成年，但是抽烟、泡吧、“开车”，样样精通，在常人眼里这就是个问题少女。当然，她今天的种种，也不能完全归结于自己。父母早早离了婚，母亲在廊坊，父亲在老家，自己几乎是无人管的放养状态，本该是上高中的年纪，她也只能在社会上流浪，经历同龄孩子不能接触到的事情。

 

被开掉的小影，带着大包小裹搬进了新公司的宿舍——可以让她工作和休息的地方。

 

染着蓝色头发的小女孩最开始表现得十分听话，运营让做什么就做什么，让几点开播就几点开播，但是对于直播这件事情她并不走心，依然坚持之前的直播风格，公司安排编剧给写的几个段子演绎起来都很困难，无可奈何，只能又去拍摄卡点视频，说白了就是在美颜的加持之下靠着颜值和身材吸引别人关注。

 

目前抖音快手等平台上有很多看起来就让人想入非非的短视频，“擦边”内容也一直在审核尺度边缘徘徊，这些也都是为直播做准备。

 

不仅不用心，小影的自制力和勤奋程度对于公司来说，也很有问题。360行，行行出状元，但是他们都需要付出巨大的努力，天上不会掉馅饼，老天爷不会亏待吃苦上进的人。小影经常中午才起床，运营让他上午来公司讨论下后续直播的事情，她一般只能下午到，而且没有卖力气直播，每天直播时长都没有达到公司的要求。

 

这个行业就是这样，有资源的主播能带来大量流水，所以主播的话语权就重，直播时长不算什么，但是没有资源，没有资本的主播如果再不用勤奋弥补，再不动脑，那就很难有出头之日。

 

果不其然，在试播了一周之后，小影果然没有什么突出的成绩也没有什么突出的积极性，公司对她早已失去了耐性，她再次被开。

 

这个行业很现实，很无情。

 

她也只能拎着大包小裹转战下一个地方，为自己的生计和人生寻找出路。

 

小影曾说：“直播就是一个骗子骗一群傻子。我不想当骗子，也不想拿别人当傻子，我只想挣点生活费。”

 

很多底层主播没有梦想，只有眼前的苟且。

 

02 家庭重担让我必须得去玩命赚钱

 

做直播不一定要在公司全职，在家兼职也可以，但是同样要求直播时长。

 

胖丫是一个很普通的女孩，颜值不出众，身材不出众，年龄不出众，但是就想多一份收入，想挣钱。毕竟她父亲前段时间治病花了不少钱，让本来就不富裕的家庭更加吃紧，于是她希望自己在下班后还能有一份额外的收入，补贴家用。

 

每天下班回到家，迅速打发完自己的晚饭，把自己关在屋子里，开始研究今天晚上的直播内容。具体精细到：晚上跟直播间的老铁们聊哪些话题，给自己设计什么口头语，如何跟观众们互动。虽然颜值不够，但是胖丫很希望自己的直播风格让大家喜欢，以此能留住更多人。

 

以前从来没有接触过短视频，没有接触过直播的胖丫，对于吸粉、涨流量这件事情几乎一窍不通，但是为了眼下，只能一点一点去学习。她很清楚自己不具备做主播的天然优势，但都到了这个份儿上了，既然想挣钱，就得吃苦，勤能补拙，干就完了。

 

为了找一个合适的灯光，她跑到商场的卫生间，在洗手池前面灯光昏黄的地方摆各种姿势拍照，制作成短视频。

 

她还尝试在路边直播，桂林的解放路上，有一座网红直播桥。

 

两部手机支架、一盏美颜灯，主播们站在路边排成一列，铺满了整座大桥。他们一般是晚上十点开始，一直播到凌晨3-4点。

 

靠着这股子坚韧，坚持了一个月的时间，也渐渐有了2000多粉丝。有一些同事也知道她正在直播，她对于自己做的这份副业其实挺难以启齿的，不过她对于自己做直播的初衷依然感到欣慰。

 

生容易，活容易，生活不容易。

 

主播是一种职业，也是很多人无奈的选择。

 

最近几年，直播带货对于线下实体的冲击很大，无数人拿着手机支架直播带货，有小姑娘小青年，有黑人白人，有老爷子阿姨，还有已经发家的店铺老板。这是一种讨生活的手段，没有什么高低贵贱之分。

 

每一个主播背后都可能有各种不为人知的辛酸故事，大千世界，每个人都在为自己的想要而奋斗着。

 

03 屡次被公会套路，我已经成了惊弓之鸟

 

“我说啥也不想再做主播了，水太深，我趟不过去了。”连续被公会套路两次的喵喵如是跟找上门来的直播运营人员说。

 

直播公司林立，行业内良莠不齐，没有相关的标准和规则，所以欺骗、套路主播是常有的事儿。

 

一片繁荣景象的直播行业，依然隐藏着很多不可直说的秘密。

 

理想很丰满，现实很骨感。最开始接触直播的喵喵也是踌躇满志，以为凭借自己的颜值肯定能在直播界有一号，哪怕不能大火，也能小火。公司头一开始承诺会有专门的团队包装她的个人IP，每个月都有保底收益，五险一金，等直播稳定之后，提成也是很丰厚的，但是直播的设备要自己买。

 

喵喵想了想，公司都花了这么大力气包装自己了，自己出钱买点设备也是应该的，况且以后还能一直用，哪怕不在这里干了，还能留下点东西，于是就从公司手里花了5000多买了一整套直播设备。结果后来得知这些设备根本就不值这么多钱，找公司退钱，然而退是不可能退的。

 

“公司每天都有好多主播来面试，很多都被推销了直播全套设备，这哪是直播公司，这分明是卖设备套路主播的公司。”

 

后来，她来到另一家直播公司，面试官宣称的待遇和团队支持和上一家都很雷同，但是没有向她兜售直播设备，喵喵这才放松了警惕。初来乍到，辛辛苦苦播了一个月，最后却被通知一个月的试用期没有过，保底工资也没有，反而要赔给公司一笔钱。

 

气不过的喵喵去找公司负责人理论，却被告知自己的直播时长不够，直播过程中触犯了一些禁忌，违反了合同固定，不仅不能给工资，还要赔偿违约金。本来盼着自己的付出能有些回报，但是现在扑了个空，还掉进了陷阱，百感交集，一股酸楚涌上心头。

 

后来运营私底下跟他说，这行就是典型的名利场，你能给公司带来收益你就干，带不来就得走人。公司核算了下你本月的直播打赏还没有你的保底多，你基本就被放弃了，准备走人。坑主播这种行为，在行业里也十分常见，不少人都中招了。

 

这里很少有人愿意相信你是有潜力的，也许你未来会大红大紫，但宁可放过十个，也不愿意赔一个。

 

在几次遭遇后，喵喵成了惊弓之鸟，对直播丧失了信心，对这些公司没有任何好印象。

 

在有些公司眼里，主播只是挣钱工具，毫无人情可言，别跟我谈感情，伤钱。

 

老板们都很饥渴，没那么大耐性包装你，也没那么财大气粗培养人，能就上，不行就下一批。

 

04 因为缺钱，每天直播16小时

 

不管在任何一个行业，只要肯努力，肯吃苦，肯忍受，就一定有出头的一天。

 

“算上网贷和小额贷，我一共得还20多万，我急需用钱。”阿花很诚恳地跟直播运营讲述自己想做主播的目的。

 

“我本身长得也就是一般人，也没有好身段，也没有大哥捧，但是我能吃苦，我比任何人都能吃苦。”

 

她是这么说的，也是这么做的。由于对这个行业了解不深，她没有很系统的直播思路和方法，只能靠着自己的努力不断学习了解，不断完善自己的直播技巧。所有的收益都是靠着自己的血汗赚来的，她每天至少直播12小时，最多一天可以直播16个小时，睡醒觉睁开眼就直播。

 

也许是直播推荐系统也被她这种坚持和努力程度感动了，坚持了高强度的直播一个礼拜，她直播间的人数渐渐上来了，100，300，800，后来逐渐稳定在1200人。这说明系统在不断给她推流，吸引更多的用户来到她的直播间。

 

她设计了很多和用户互动的话题，也在不断地学习如何打造属于自己的直播风格，让更多人记住自己。有的时候，直播起来连饭都顾不上吃，负责跟她对接的运营，看在眼里也是心疼，挣钱是要挣钱，但是也得要命啊！

 

“我这条件没法像别人一样，我得玩命才能快速挣到钱，形势所迫，要不我才不干这个。”

 

在她的努力之下，每个月有2w多的收入，远超同公司的其他女主播。其他人有些羡慕嫉妒恨，但是自己又没有那么大的毅力坚持下来。

 

一个人有一个人的活法儿，一个主播有一个主播的播法儿，学不来也别笑话别人。

 

05 “卖惨式”直播套路很深

 

一到深夜，很多直播间就会变成“悲惨世界”。

 

身患绝症，撑不了多久的病人声泪俱下地“把福利带给家人们”；创业失败，跟老婆离婚，无家可归的老总在直播间哽咽，并把珠宝产品带给家人们；年近70岁的老人，身着单衣，瑟瑟发抖，还在叫卖自己种的水果。

 

这一幕幕可怜的场景让人不禁潸然泪下，深夜的哭声和眼泪似乎更能激发人们的善意和同情心，这也成为很多主播的流量密码。

 

自打直播行业兴起，“套路”这个词语就一路跟随，随着监管的升级，套路也不断在更新迭代，归根结底都是要拿捏人性，激发情绪，让网友们打赏、下单。

 

昏暗的灯光、简陋的环境，满脸的疲惫、悲伤的表情、眼含泪光的主播，各自纷纷诉说着自己的不幸。直播间里，少则几十人，多则成百上千人，打赏下单的也不在少数。

 

带货老人身上可能背负着谎言，但贫困和孤独是真实的。他们辛辛苦苦直播赚来的钱，要被MCN抽走十之八九。

 

“卖惨式”直播的内容集中在日常情感纠纷，比如婆媳矛盾、丈夫出轨。为进一步抓住观看者的同情心，主播借助图文并茂的形式声泪俱下地向观看者讲述，将主播的善良、负责任的形象深植粉丝心里，之后再进行直播带货也能获得粉丝对其选品的信任，图穷匕见。

 

在社交媒体平台，标签、头衔一直是吸引粉丝目光的重要工具。那些网络“演员”们在用自己的演技强化网友对他们的标签化认识，为后续变现做准备。

 

虽然平台对于这类欺诈行为采取封号处理，但是主播过几天还可以再开个新账号，继续上演类似的戏码，继续获利。也因为违法成本较低，才会有人不断铤而走险。

 

后记

 

除了因为缺钱，亦或是喜欢直播这种交流形式外，有些人做直播的理由很奇葩。“我也不想通过直播挣钱，也不是想火，我就是希望通过直播能找到一个富二代养我，就这么简单。”一个长相普通的女主播如是说，自她说完这话的半年内，她也没有找到养她的富二代。

 

“我直播就是想告诉我的孩子，当年没有好好读书，就只能每天在镜头前直播六七个小时，说到嗓子沙哑，累到瘫坐在沙发一动不动。” “很多人都把做直播作为挣钱方式的下下之选，不把他逼到一定地步，他是不会出来抛头露面，挣这份看起来不那么被人理解的工作。”一个资深主播运营说。

 

做主持人或者演员对形象有一定要求，同样需要上镜的主播却没有那么严格。

 

在美颜如此发达的科技时代，主播的颜值已经变得没有那么重要，但是漂亮而且身材好的小姐姐依然具备吸引“大哥”的天然优势，坐在镜头面前不用说很多逢迎的话，不用做很多讨巧的动作，不用频繁感谢进入直播间的人，礼物和点赞早已在直播间上下分飞。

 

女人多的地方，是非就多。其他女主播都很嫉妒那些颜值高，收入高而且不需要费很多心力的主播，自叹不如的同时也感慨老天不公。爹妈给的容颜，自己选的路。天然具备高人气的主播，到哪里都是焦点，也有资格豪横，毕竟自己是公司的摇钱树。

 

男主播的环境还不如女主播。很多直播公司不给男主播开保底公司，而且男主播也更难火起来，除非长相上很有优势，亦或是在某方面很有才华，但是符合这两个条件的男生很少有来做主播的，所以在直播平台的男主播远小于女主播。

 

平凡的世界依然还有很多普通人过着辛酸的生活，生活不易，我们继续努力！

 

备注：文中出现的人物名字均为化名

 

参考内容：

 

• 《底层主播仍在街边等待“大哥” 》

   

• 《关于加强网络直播规范管理工作的指导意见》

   

• 《“卖惨式”直播套路调查：深夜，一些直播间变成“悲惨世界” 》