扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:吴怼怼(ID:esnql520),作者:咸鱼鱼,编辑:吴怼怼,头图来自:视觉中国
江湖有关三坑少女的传说,已经流传很久了。似乎她们不是氪金大户,就是跨次元巨巨,偶尔还在财经科技媒体的分析文章里扮演“韭菜”。(三坑:汉服、JK制服、洛丽塔裙。)
有钱爱美,有闲能逛。好像三坑少女不是在出街,就是在去出街的路上。
然而,风口故事吹多了,落地才有反差萌。淘宝三坑店的前台销量有多好,海鲜市场(闲鱼)里出不掉的“烂白菜”就垒的有多高。三坑少女们前脚剁手,后脚就挂二手。但在海鲜市场,绝没有校园跳蚤市场里卖热水瓶时的单纯,小裙子买卖背后,全是battle。
拍照上架要防屠龙刀,到货开箱则像开盲盒;成功交易了,还要上微博各类bot看看有没有被反手挂树洞。知道的,是三坑少女们在卖小裙子出二手,不知道,还以为这是当代数字版宫心计。
如果说,曹县是中国网友心中的耶路撒冷,那么闲鱼,则是三坑少女们的上帝之城。耶路撒冷有信仰,而上帝之城,除了金钱交易,还有人性浮沉。
屠龙刀挥向小裙子
说现状之前,我们先回到过去,简要理一下三坑的流行过程和让三坑少女曾引以为傲的服饰属性。
已经有不少聊相关产业的文章了,从三坑服饰的产业模式到店铺运营,再到少女们的入坑故事,围绕三坑而来的讨论在这两年已然深入到了边边角角。
其实大的逻辑没有变,几年过去,无非是一些商家摸清了工厂化生产的门路,开始做薄利多销的生意;而另一部分商家专攻品牌,打国风及传统文化复兴旗帜,用情怀牌敛金。
要说真正的、深刻的变化,其实发生在三坑少女这里。在短视频带货奇袭服装产业以前,三坑的种草与拔草极度考验个人审美,哪怕是基础款,也能穿出不一样的细节感来。发饰搭配、妆容色彩,没有过多坐标与参考系的时候,当下怎么穿的哲学直接关系到以后出二手时怎么卖。
曾几何时,去二仙桥,要走成华大道,而成为一名合格的三坑少女,一定要有一个芝麻信用极好的闲鱼账号。但现如今,不这样了。大众意义上的出圈,打破了小圈层运行已久的价格平衡。一个沉沦三坑服饰多年的老姐,向我系统性描述了一下她这些年所经历的“海鲜市场三坑行情”。
老姐畅想当年,那时候穿三坑出街,又拉风回头率又高自不必说,在海鲜市场,那也是妥妥的话语权在手。小裙子上架,不说坐地起价吧,那至少也是小赚不亏,最不济也能回个三分之二的血条。但这两年,三坑入手后,想回血可难了。不说赶上币圈行情,那比基金跌的惨是一定的。
老姐表示,自己入坑时,还是青涩女大学生一枚,那时候囊中虽羞涩,但靠着海鲜市场行情还行,衣柜里小裙子的流动性还算不错。新款、尾款、怨念款,买回来穿穿,喜欢的留下,一般的上架,反正折不了大本。
但去年以来,衣柜里小裙子的流动性,是越来越差了,挂在海鲜市场,无人问津是常态,偶尔有人私戳,也是揣着一把“屠龙刀”来的。老姐感慨,商家们是一朝逢春了,但三坑少女们越来越做不成时间的朋友。
确实如此,对于不少入坑日久的三坑少女们来说,前几年的小裙子,是实打实的保值,穿过一水,拍过照,买入价减个10%,往海鲜市场一挂,想卖谁就卖谁。但时至今日,出二手越出越贱不说,还得在海鲜市场上与人斗智斗勇,运气好收获一个姐妹,运气不好,则要收获素质三连。
出不掉的烂白菜
出不掉,正在成为这一代三坑少女们的共同感受。
很大程度上,三坑服饰的大面积出圈,在带来更大热度的同时,也在短时间里涌现了更多平价系品牌,当新款买起来简单又便宜时,则意味着,三坑服饰正在失去它引以为傲的硬通货属性。
这其实是通行的逻辑。在既往,三坑服饰未大面积破圈时,出二手,要么溢价,要么按照原价的90%,差不多都能出掉。这是因为它与普通时装不同,入坑早的三坑少女们往往会有这样的心态:买来后不喜欢的,出掉就是了,损失不了太多钱,自己爽了新款式,也不亏。
但白菜系三坑服装的遍地生花,让出二手这件事变得不那么容易了。商家和财经文章可以大吹特吹市场规模如何如何,但亲历者感知到的,却是秩序与自由的失去。
纺织网5月中旬曾发布一则报道,今年以来,汉服市场迎来大爆发,印花面料订单翻倍,一天出货20万米。其中尤其以均价几百元的平价款为主。
山东一家印花厂的老板则亲述,今年几乎一过年以后,订单就很多。工人每天加班至十一二点,日产量七千米,仍然无法达到客户要求。而他所预期达到的理想状态是,调试工业机,日产量冲三万米。
看起来,上游一派是欣欣向荣了,但对三坑少女们来说,白菜价汉服到了手里,真成了烂白菜。现在的海鲜市场,不光能参悟爱情的真谛和领略舔狗的卑微,有时候也能围观三坑少女的清仓大甩卖。
现如今,打开海鲜市场,检索汉服关键词,跳出来的二手商品链接,价格一个赛一个的低:
99元包邮的白菜价正版三件套,下单还送蚂蚁森林能量116克。
68元的大袖衫,送发簪,送眉心贴,还能接受小刀。
……
不仅仅是汉服,曾被誉为破产三姐妹的JK制服和洛丽塔小裙子们,在海鲜市场的行情亦是如此。一个三坑爱好者曾这样在微博吐槽:
而点进一个微博话题#汉服市场爆发#,会发现,其中不乏有资深三坑少女的吐槽:
“汉服市场里的狗屎衣服大爆发。”
“买了三十几套汉服,现在退坑了,都出不掉。”
……
不夸张地说,汉服市场千千万,闲鱼鱼塘占一半。而早年,大家还能靠着出二手回波血,但工厂机器轰隆隆向前碾压,三坑少女们只能白菜换白菜,换到最后,换一堆烂白菜来。
时至今日,三坑少女的退路越来越窄了。初代少女们虽然入坑所费巨靡,但好歹在二手市场里是不太折损的,但对后来者们来说,三坑真的成坑了,还是入坑就被埋起来的那种。
买卖不成,仁义不在
春夏秋冬,寒来暑往,小裙子落败海鲜市场。但这还不是最恐怖的,卖不掉最多砸手里,但海鲜市场的故事远远不止是卖不掉这么简单。对于一些人而言,遭遇屠龙刀的恐怖不过是开胃小菜,发货后还有一系列奇幻漂流。
在海鲜市场里浮沉多年的老姐,自述换物时遭遇过一个极品列文虎克,那才是她真正挥之不去的梦魇。
一切都要从一条织金马面说起。那是一个很普通的日子,老姐打开了她的鱼塘,把一条挂了大半个月还无人问津的马面裙,改成了交换贴,在帖子里,老姐表示自己想换一条M码的轻LO,并标注了:款萌物新,可多换一。
没过两天,有人留言,表示要用一条全新的轻LO,来换这条马面。老姐与列文虎克成功接头,一番操作后,老姐以一条马面裙、一个琵琶插梳和一只口金包为代价,换来了一条全新轻LO。
理想情况下,这次换物应该很成功——大家一拍即合,各自满意。然而,剧情并没有按照预想走,这个一口一个姐妹,也爽利发货的列文虎克,在收货第三天,给了老姐扑面而来的窒息:“马面裙有瑕疵,裙边有污渍,插梳有色差,口金包抽丝不说,五金件还有划痕……”
对面一番图文并茂,再加一通肺腑之言,令老姐当下羞愧不已,直言要退回仅试穿的轻LO。电光火石间,对面大方表示不必,让老姐意思一下,转账补贴一下即可。
就在100软妹币到达对方支付宝账户后,老姐的海鲜市场账号被反手一个拉黑。但这还不算最绝的。最绝的是,几天后,老姐发现,她以合计原价大四百的物品外加一百软妹币换来的这条轻LO,是山的不说,连吊牌都是后系上去的。
然而,她的遭遇并不是个例——就在前两天,和她一起出街一个同袍,用小裙子换了一串软璎珞,但溜达没一会,软璎珞就歇了菜,在大马路上来了一出大珠小珠落玉盘。
事实上,海鲜市场淘货就像赌博,而换货,则是俄罗斯轮盘赌那种。对于少女们来说,有时候明知坑多,还是一边在心里念佛,一边勇一把,冲一波。
所以,闲鱼battle,差不多成了三坑少女的必备技能。毕竟,在海鲜市场,三坑少女们需要打起十二万分的精神,骗与被骗只在须臾之间,甚至买卖做不成,还得在线撕一波。
有人被跑单,有人已经发货却发现买家退了款,还有人开开心心完成交易,过几天发现,买家买低卖高,最后,活把自己气了个“一佛升天,二佛出世”。
甚至还有人自发总结出一套淘货指南:海鲜市场先看评价,信用中等以下慎拍;拍下之后找卖家要实物图,了解清楚裙子容不容易勾丝染色;收到则要拍开箱视频,有问题立刻联系卖家,另加千万不要提前确认收货。
果然,一套流程走下来,会发现,三坑之所叫三坑,绝不仅仅是坑钱这么简单。
新的困境
商家生意做得如火如荼的同时,一个新的困境已在悄悄酝酿:小众才有强需求。一个公认的逻辑:创业者们如果选择大众产品来介入,就意味着进入到一个竞争红海,也意味着进入了低价肉搏。
而三坑服饰看似是趋往大众化了,但仔细观察周遭,其本质上,依然是低频低复购率的消费。当我们以大众化的打法,来做一个小频次的品类,这未来,怎么看怎么玄乎。
这一点,从当下海鲜市场里,对半折价还卖不掉的白菜价三坑服装上,就可以看出。
本文来自微信公众号:吴怼怼(ID:esnql520),作者:咸鱼鱼