2026-06-12 08:18

每次世界杯都换新足球,不用黑白色经典款,是为了多卖钱吗?

author_path 果壳 icon_path
头图

本文来自微信公众号: 果壳 ,作者:窗敲雨


5个小时前,2026国际足联世界杯的第一场比赛在墨西哥城的阿兹特克体育场打响。墨西哥队以2:0拿下南非队。令人无语的是,这场比赛创下了世界杯揭幕战红牌数纪录,南非2张、墨西哥1张。


这场比赛上,我们也第一次看到了比赛用球Trionda(三重浪)在实战中的表现。是的,今年世界杯又启用了一颗新球,也是历史上拼接片数最少的球,只有4片。


为什么每一次世界杯都要换新球?是追求“更好用”,还是因为FIFA和足球供应商阿迪达斯想多挣点儿钱?(如果你想看价格,可以拉到文章最后。)


一颗新足球的第一步:做个球


制造足球,要点是将一系列平面的裁片组合在一起,形成的多面体越接近球形越好。所以人们往往会从正多面体开始设计。


一颗好足球,应该尽可能高度对称,这样无论从哪个方向踢都能效果相同。正多面体在对称性上有优势,不过它们的棱角都太过突出,和球形实在相差太远。


五种凸正多面体:正四面体、立方体、正八面体、正十二面体与正二十面体。|Wikipedia


为了解决这个问题,人们需要对正多面体进行改造。


一种改造方法是削去突出的棱角。将正二十面体凸出的角截掉,我们就得到了最经典版本的足球设计Telstar(电视之星),一种由12个正五边形和20个正六边形组成的多面体。


将正二十面体进行截角,就得到了最经典版本的足球设计|Scott Olsen


看到这个名字,你或许能猜到,这种足球是上世纪电视时期的产物——是的,我们印象中最最标准的“足球”,直到1970年才诞生,由阿迪达斯为当年的墨西哥世界杯设计。黑白配色,是为了在当时的黑白电视上有良好的显示效果。


另一种方法是,改变正多面体每个面的形状,把边缘拉伸成曲线,让它们拼接之后变得更圆润。此次世界杯的新足球Trionda(三重浪)就采用了这种策略,它是从正四面体改造而成的。


通过变化正四面体得到Trionda足球|Amanda Montañez


这两种改造策略也可以同时使用。比如,2006年世界杯的比赛用球Teamgeist(团队之星),就是先将正八面体截角、再将裁片边缘改为曲线制成的。


足球要平滑,但太光滑又会被骂


古早款黑白花Telstar有32块裁片,而近年的世界杯用球大多裁片和接缝较少。有史以来裁片数量最少的Trionda,将这种设计推向了极致。


较少的接缝可以让足球表面更加均匀、平滑,让它们更接近真正的球形。


拼接工艺的改进,也让足球接缝变得更加平滑。传统足球的裁片需要针线来缝合,而现在许多足球都采用了热粘合工艺。无缝粘合工艺可以避免接缝局部凹凸不平,还可以防止足球在雨天吸水变重。


工艺和设计的改进让足球表面变得越来越平滑——然而,太光滑也不是一件好事。


在2010年的南非世界杯上,官方用球Jabulani(普天同庆)受到了许多球员的批评。运动员普遍认为,这款足球球路飘忽,实在难以适应。后续研究发现,这款足球的失败之处正是在于它太过光滑。


在足球飞行的常见速度区间内,Jabulani足球刚好会出现空气阻力系数剧烈变化的现象,这使得它的运动轨迹格外难以预测[1]。这种现象被称为阻力危机(drag crisis),它出现的具体条件与飞行物体的表面粗糙度密切相关。


当球在空气中飞行的速度达到某一临界值以上时,流经它的空气会从层流转变为湍流状态,这种变化会导致空气阻力系数突然大幅下降,这种现象就是阻力危机。所有球都存在这种现象,但Jabulani足球出现阻力危机的时机格外糟糕:这种剧变恰好发生在任意球、角球等情况的常见飞行速度范围内。|phys.org


为了避免过度光滑的问题,新足球Trionda特意采用了加深的接缝,并在每一个裁片上都加上了凹槽与花纹。这些花纹可以调整足球的粗糙程度,改变阻力危机现象出现的时机,让足球在比赛中保持相对稳定的飞行表现。


Trionda比赛用球上有枫叶、鹰、星星小凸起,以增加摩擦力。而售价低廉的其他版本,是简单的点状凸起,甚至没有凸起。丨FOX


所以,确实每一届世界杯都值得单独设计一枚新足球:更像球形,空气动力学性能更好,踢起来也更舒服。


新足球表现如何?


在日本筑波大学的风洞实验室中,研究者已经对新足球Trionda的空气动力学性能进行了测试[2]。


研究显示,与前几届世界杯的比赛用球相比,Trionda足球的表面粗糙度确实有所增加。它在较低的速度下就会提前完成阻力危机的转变;而在足球比赛常见的飞行速度下,空气阻力系数会保持平稳。从风洞实验结果来看,它的飞行表现应该会比较稳定。


不过,Trionda足球也有自己的缺点:它在高速飞行时受到的空气阻力比前几届足球稍高。这意味着,在长距离传球时,球的落点可能会比预期更近一些。


当然,实际比赛的情况比实验室模拟还要复杂得多,气压、风速和球的旋转都会影响足球飞行轨迹。这颗新足球的实际表现如何,还需要在赛场上进行确认。


价格在这了:


参考文献


[1]https://theconversation.com/we-tested-the-new-world-cup-ball-this-is-what-you-need-to-know-about-how-it-will-fly-dip-and-swerve-280781


[2]https://www.mdpi.com/2076-3417/16/6/2808


[3]https://www.scientificamerican.com/article/the-surprising-math-and-physics-behind-the-2026-trionda-world-cup-soccer-ball/


[4]https://www.sciencenews.org/article/bending-soccer-ball

本内容来源于网络 原文链接,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。
如涉及版权问题请联系 hezuo@huxiu.com,我们将及时核实并处理。
频道: 商业消费