
本文来自微信公众号: 听风译码 ,作者:安申国
深夜十一点,手机屏幕亮了一下。
一条扣费通知,19元,来自一个你三个月没打开过的APP。
你记得开通那天,页面上最醒目的字是“首月9.9元”,续费提示是角落里的一行浅灰小字。
三天前它续了费,你今天才发现。
这不是你健忘,这是设计。
自动续费的烦恼之所以解不掉,不是因为没人管,而是链条上每一环,都在从你的烦恼里分到钱。
谁来解决它,答案得先从账本看起。
⑴被扣的总是同一批人
先看一组数字。
北京市消费者协会2024年发起过一次APP续费情况问卷调查,约89%的受访者表示遭遇过APP自动续费。
九成,这不是小概率的意外,是大多数手机用户的日常。
这个数字也并不新鲜。
早在2019年,江苏省消费者权益保护委员会就发布了《APP付费会员制消费调查报告》,线上回收两万多份有效问卷,线下体验了24个高频APP。
结果显示,69.30%的消费者表示遭遇过系统默认自动续费,而主动选择自动续费的,只有5.58%。
换句话说,十个被自动续费的人里,九个半不是自愿的。
同一份报告还测了产品端:24个样本里,21个把自动续费设为优先选项,17个在扣费前不做任何通知,由系统直接扣款。
优先选项的意思是,你打开会员购买页,手指一滑,最顺手买到的那一档就是连续包月。
被扣的人有多少,损失就有多大。
据中国消费者报报道,截至2024年10月底,一家网络投诉平台上以“自动续费”为关键词的投诉已接近18万件;单是2023年4月到2024年3月这一年,相关投诉就超过7万次,消费者自称合计损失超过2000万元。
这还只是愿意花时间投诉的人。
更多人的账单在安静地滚动。
郑州一位初中生,暑假里为看网络小说开通了会员,页面上“单独购买19.9元,连续包月首月9.9元”,她选了后者。
两年多后她才发现,这本小说的会员一直在按月扣费,累计500多元。
再比如吉安的李先生,为追一部短剧付了0.03元开通试用,看完随手删了APP,之后几个月,会员费照月照扣。
中国消费者报的调查同时点名,视频类APP是自动续费吐槽的重灾区,低价包月、免费试用、到期扣费,套路在同一批用户身上反复运转。
有专家给这笔钱起了个名字,叫“记忆税”。
税一般是明着的,这笔税的特殊之处在于,纳税人自己都不知道自己在纳税。
它的征收前提,是授权和扣费之间的时间差。
授权发生在某一秒,扣费发生在之后的每一个月,中间隔着一段连你自己都检索不到的记忆。
这笔账单金额不算大,但有一种特殊的品质:无声,且稳定。
美国市场调查机构C+R Research做过一项对比调查,先让1000名消费者凭记忆估算自己每月的订阅支出,再让他们逐项核对账单。
凭记忆的平均答案是86美元,逐项核对后的答案是219美元,差出2.5倍。
74%的受访者承认容易忘记循环扣费,42%的人一直为某项已经不再使用的服务付费。
把86和219的差距翻译一下:一个人以为自己每月在订阅上花六百多元人民币,实际花了一千五。
一年下来,凭空多出的部分够全家吃好几顿火锅。
钱不算巨款,难受的是那种感觉——你不知道自己付了钱,也不知道付给了谁。
这就是自动续费的第一层真相:它收割的不是你的大额支出,是你的注意力空隙。
⑵你的遗忘,是它的营收
平台为什么舍不得关掉那个默认的开关?
答案在财报里。
爱奇艺2025年财报显示,全年会员服务收入168.1亿元,占总收入的61.6%。
芒果超媒同年会员收入46.46亿元,年末有效会员7560万。
哔哩哔哩披露,截至2026年二季度末,其大会员达到2571万,其中约八成是年度订阅或自动续订会员。
三个数字指向同一件事:对内容平台来说,会员订阅早已不是补充收入,是基本盘。
而基本盘里最优质的部分,正是自动续费撑起来的那一块。
道理不复杂。
单次购买的模式下,商家每个月都要重新说服你一次:内容好不好,值不值,买不买。
订阅模式下,这道题只需要答对一次,之后每个月,钱自己到账。
一个从不打开APP却月月续费的用户,是财务模型里最完美的用户——流失率为零,服务成本为零。
这个生意的原型,健身房老板们几十年前就想明白了:办卡的人越多,来的人越少,利润越高。
订阅制把这个逻辑搬到了线上,去掉了场地和器械的成本,只留下那个核心赌局——赌你不来,也赌你忘。
支撑这个赌局的是一套双轨定价。
中国消费者报实测过优酷的会员页,红底白字的大字是“首3月特惠”、“连续包月10元”,下面一行浅色小字是“到期后25元每月续费”;连续包年那档,首年108元,到期后238元。
第一年的低价是获客成本,第二年的原价才是商业计划。
两个价格之间的差价,就是平台为“你忘了取消”这个事件开出的赔率。
资本市场也喜欢这个结构。
同样是100亿元收入,靠卖广告一单一单挣来的,和靠自动续费按月流进来的,在估值表里不是一个物种,后者因为可预测,能换来更高的倍数。
何况现在的用户盘子已经见顶。
21世纪经济报道援引QuestMobile数据,2026年6月,腾讯视频、爱奇艺、芒果TV、优酷的月活分别为3.19亿、2.91亿、2.43亿、1.61亿,同比均有下降。
拉新越来越贵,留住每个月的续费,就约等于守住利润。
醒过来的迹象也已经有了。
德勤2025年数字媒体趋势报告显示,美国消费者平均为4个流媒体付费,月支出合计69美元;61%的人表示,涨价5美元就会取消自己最喜欢的服务。
用户对价格越来越敏感,平台能做的,就是把“付钱”这个动作继续变得无感。
降价是割肉,涨价是赶客,只有沉默是免费的。
所以你会看到,开通页面永远把“首月特惠”做成红底大字,把“到期按原价续费”做成浅灰小字。
不是设计师不统一,是考核本来就长成这样。
一边是拉新指标,一边是留存指标,两行字的大小,就是两场战争的战线。
用户看到的只是一行小字,平台看到的是留存率的护栏。
这套结构运转得越久,平台对它的依赖就越深。
会员收入占比越高的公司,越没有动力把取消按钮放到亮处,这不是哪家公司的道德问题,是整个行业的结构问题。
说到底,你的遗忘从来不是系统的漏洞。
它写进了收入预测,是系统的营收。
⑶取消按钮藏在第几层
如果你试着取消过一次自动续费,就知道第二条战线在哪里。
江苏省消保委2019年的报告里记录过一个细节:在苹果手机上取消优酷的连续包月,用户需要自行前往系统设置,经五步跳转方可完成。
开通在APP里,一键完成。
取消在系统设置里,五步起步。
这还是愿意把路径写进协议的,更多APP的选择,是把入口埋得更深。
入口埋法有统一的配方:促销大字有多大,续费小字就有多小。
7猫免费小说的会员页,大字写着“3.9元限购一次体验卡”,下面一行浅色小字才是“到期按16元每月自动续费”。
仙人掌APP更夸张,“新客专享0.19元”打在明处,“到期按46元每3个月自动续费”藏在暗处。
0.19元和46元之间,隔着两百多倍的落差,还隔着一次你没凑近看的字体。
就算你躲过了小字、找到了入口,取消的最后一公里还有埋伏。
有的APP在取消页面弹出一轮挽留:专属折扣、暂停选项、会员客服,像分手时突然变好的恋人。
有的则把“取消”和“关闭自动续费”拆成两个概念,你取消了这个月的服务,代扣协议还在,下个月照常扣。
郑州那位被扣了两年多的初中生,事后回忆取消过程,原话是“光按商家的提示根本取消不了”,最后照着网上的视频教程,一步步研究才关掉。
一个成年人都未必能顺利走完的流程,压在一个初中生身上,走了两年。
就算你翻完了所有设置,还有一个环节在等你:找人。
江苏消保委的调查里,仅有17.14%的消费者表示能找到APP的人工客服,而找到之后,处理结果的满意率只有6.98%。
一半人卡在找入口,另一半人卡在找人。
取消难的另一半,在于门不止一扇。
iPhone用户的订阅,挂在苹果账户里;安卓用户的代扣,一半挂在微信的支付设置里,一半挂在支付宝的免密支付里。
你在APP里关了会员,微信里的代扣协议还在跑;你在微信里关了代扣,苹果商店的订阅还按自己的日历走。
三个入口,三套逻辑,互不通气。
想彻底断掉一项19元的月费,你可能要检查三个地方。
苏州工业园区消保委接到过一类投诉,是这套设计的活标本:某APP承诺免费试用7天,消费者因为没有在规则约定的“到期前24小时内取消”而被扣费。
试用弹窗是推到你脸上的,取消条款是藏在小字里的,而且窗口期精确到小时。
错过这个窗口,就滑进下一个月的循环。
这很难用“产品设计失误”来解释。
超市不会把出口修到仓库深处,因为顾客找不到门,会直接掀翻货架。
但APP敢,因为你的钱已经付了,你找不到门,急的是你自己。
开通路径上每一个多余的步骤都会流失用户,所以它被磨到只剩一滑;取消路径上每一个多余的步骤都会留住收入,所以它被修成迷宫。
滑梯和迷宫,出自同一个产品团队,开同一个复盘会。
前者叫转化率,后者叫留存率。
⑷法条很全,罚单很小
规则不是没有,翻一翻时间线,甚至可以说相当密集。
2021年5月,国家市场监督管理总局的《网络交易监督管理办法》实施,第十八条白纸黑字:自动续费前五日,以显著方式提醒消费者注意,由消费者自主选择;服务期间提供显著、简便的随时取消选项,不得收取不合理费用。
违反者,责令改正,可处5000元至3万元罚款。
2023年2月,工业和信息化部发文,要求自动续费不得默认勾选、强制捆绑开通,续费前五日以短信、消息推送等显著方式提醒,违规可责令整改、组织下架。
2024年7月,《消费者权益保护法实施条例》施行,第十条把“显著提醒”写进行政法规:经营者采取自动展期、自动续费等方式提供服务的,应当在消费者接受服务前和自动展期、自动续费等日期前,以显著方式提请消费者注意。
三道文件,五年时间,从部门规章走到国务院条例。
力度看起来层层加码,直到你看到罚单。
2025年4月,上海市奉贤区市场监管局对运营“省呗APP”的上海茗步信息科技有限公司作出处罚:当事人在自动续费前,未通过任何方式提示消费者,依据《条例》,给予警告,罚款6000元。
这家公司销售的是话费、外卖会员、影视平台月卡等权益包,靠系统到期自动续费收款。
这张罚单后来进入市场监管总局2025年“守护消费”铁拳行动的典型案例通报,是《条例》实施后自动续费领域为数不多被公开点名的案子。
六千元的罚款,对照它触碰的生意和三道法规的措辞,很难说有威慑力。
地球另一边,算的是另一种账。
美国联邦贸易委员会2024年10月通过“一键取消”规则:取消订阅必须和开通一样简单,走同一个渠道,做到同一个层级。
按次计算,单次违规罚金超过5万美元。
这家机构2024年平均每天收到近70起订阅类投诉,2021年是42起,涨势比订阅市场本身还稳。
规则之外还有执法。
教育科技公司Chegg因为取消入口难找、用户取消后仍继续扣费,被处750万美元和解;婚恋平台Match.com因取消流程繁琐,被处1400万美元和解。
最大的一单在2025年9月,亚马逊就Prime会员的注册与取消流程与美国联邦贸易委员会和解,金额25亿美元。
25亿美元和6000元人民币,中间隔着六个数量级。
把两边的执法力度翻译成生活语言:同样是闯红灯,一边罚20元了事,一边直接吊销驾照。
企业不比谁更守法,企业比的是违法的性价比。
当违规的收益以亿计、代价以千计,法条写得再密,也只是成本报表里的一个零头。
罚款之外,还有维权成本的劝退。
消费者要截图留证、翻协议、找客服、打12315,为追回一个19元的月费,花掉的时间可能远超19元。
维权成本高于损失本身,就是最有效的沉默机制,这一点,平台比谁都清楚。
监管部门不是不知道。
“显著方式”四个字,至今没有量化的视觉标准,字号多大、颜色对比多强、弹窗放在哪里,全凭平台自觉,于是把小字从浅灰调成深灰,也算完成一次整改。
不是法条不够多,是法条还不够疼。
⑸把“沉默”从“同意”里删掉
解题的方向,各国的实践其实已经指出来了:不再教育消费者小心,而是重建程序的对称。
第一件事,把“一键开通”和“一键取消”做成对等的义务。
开通用几步,取消不得超过几步;开通在哪个渠道,取消就在哪个渠道。
这是美国“一键取消”规则的内核,也是成本最低的改革——不罚款,只对齐流程。
平台如果连“取消和开通一样容易”都做不到,恰恰说明它清楚自己在靠什么赚钱。
第二件事,给“显著”立标准。
提醒字体不小于多少号,颜色对比不低于多少,扣费提醒必须在几日前、通过短信还是弹窗送达,都写成可以检查的数字。
标准一旦可测量,“浅灰小字”式的整改就无处遁形。
这件事有现成的参照。
美国加州的自动续费法早已要求,年度订阅每次自动续费前,商家必须向用户发送提醒,写清要扣多少钱、怎样取消。
一条短信的成本,低到几乎可以忽略,缺的从来不是技术,是把义务当义务的态度。
第三件事,让支付渠道承担枢纽责任。
微信和支付宝的支付设置里,躺着每个用户的全部代扣协议清单,它们最有条件提供“一个入口看全部、一键关停”的服务。
支付渠道不是普通商家,它们是数字生活里的公共设施,收着每一笔代扣的通道费,也握着每一份完整的扣款记录。
通道费一直在收,通道的责任也该一直在。
技术上这不难,难的是意愿——苹果的订阅管理、微信的自动续费清单,入口其实都存在,只是藏得不比APP里的取消按钮显眼多少。
第四件事,给沉默的用户留一道闸门。
一项订阅连续数月零使用,系统就该触发一次确认,而不是继续扣款。
用户用脚投的票,不该被系统当成用钱续的约。
这道闸门针对的,是整个模式的根子。
沉默扣费的本质,是把“不作为”当成了“意思表示”。
法律上,沉默原则上不构成承诺,这是民法的老规矩。
自动续费成了这条老规矩的例外,而且是一个消费者没有亲手签过字的例外。
把这四件事摆在一起看,会发现它们没有一件超出既有法条的字面范围。
《网络交易监督管理办法》写着“简便的随时取消”,《条例》写着“显著方式提请注意”。
缺的从来不是原则,是把“简便”、“显著”翻译成字号、步骤数、弹窗位置的技术标准,再加上一张让标准长牙的罚单。
标准长牙是什么样子,大洋对岸已经演过一遍。
单次超过5万美元的罚金,一次25亿美元的和解,改出来的就是取消页面上那颗不再躲藏的按钮。
执法的密度上来了,“浅灰小字”自然会回到它该在的地方——设计规范的禁止条款里。
这四件事,没有一件需要消费者做任何准备,这正是它们成立的理由。
解决自动续费的烦恼,靠的从来不该是消费者变得更警觉、更会翻设置、更懂读小字。
要求每个普通人定期翻三个APP、两个支付设置、一个苹果账户,去检查自己有没有被扣钱,这本身就是把监管的成本转嫁给被监管的人。
一扇门进的时候多宽,出的时候就该多宽。
订阅这门生意,进门是自动门,出门是防火门,还上了三道锁。
把锁拆掉的那天,才轮到谈信任。
在那之前,每一个“首月9.9元”的红包,本质上都是一张写着你银行卡号的对赌协议,赌的就是你忘了它。
最后的话
回到那条深夜十一点的扣费短信。
法条有了,三道;罚单开了,六千元;投诉攒了近18万件。
但九成人还是被扣过费,想取消的人还是要在设置里翻半个小时。
原因不复杂:链条上每一环都在分享这门生意——平台赚沉默的钱,渠道抽稳定的通道费,连“帮你管理订阅”都快长成一门新的订阅。
整条链路里唯一只付出、不分享的人,是短信另一头的你。
所以别再问消费者为什么不小心。
让取消和开通一样容易,让沉默不再等于同意,让违规的价格贵过违法所得,这三件事,一件都不需要消费者参与。
它们只需要有人下决心。
取消按钮藏到第几层,这门生意就心虚到第几分。
在那之前,每个月悄悄划走的十几块钱,是普通人替一个不肯成熟的市场垫付的耐心。
参考文献
[1]北京市消费者协会:APP续费情况问卷调查
[2]江苏省消费者权益保护委员会:APP付费会员制消费调查报告
[3]中国消费者报:APP自动续费陷阱多,消费者警惕缴纳“记忆税”
[4]国务院:中华人民共和国消费者权益保护法实施条例
[5]国家市场监督管理总局:网络交易监督管理办法
[6]工业和信息化部:关于进一步提升移动互联网应用服务能力的通知
[7]国家市场监督管理总局:2025“守护消费”铁拳行动典型案例(第二批)
[8]爱奇艺:2025年第四季度及全年财务业绩
[9]芒果超媒:2025年年度业绩预告
[10]哔哩哔哩:2026年第二季度财务业绩
[11]21世纪经济报道:腾讯视频、爱奇艺、芒果TV、优酷月活下滑
[12]C+R Research:Subscription Service Statistics and Costs
[13]德勤:2025年数字媒体趋势报告
[14]美国联邦贸易委员会:负面选项规则修正案(“一键取消”)
[15]美国联邦贸易委员会:亚马逊Prime订阅案和解
如对本稿件有异议或投诉,请联系 tougao@huxiu.com。