本文来自微信公众号：三联生活实验室 （ID：LIFELAB2020），作者：傻狍子，编辑：王滚滚、WEIFAN，题图来源：视觉中国

文科生就业焦虑，在流量密码这个词诞生前，就已经存在。

“学好数理化，走遍天下都不怕。”这句人尽皆知的口号的另一面，饱藏着社会对文科专业就业的信心偏差与担忧。

而网上求职的反刍帖，几乎如电子蟑螂一样无处不在，残酷地提醒你如何在适当的时机下“文转X”。

比如传统的“文转文”，打的就是一个领域深耕，优势放大。常见的形式有考编、考学，考职称。

其次就是“文转码”，对于文科生来说，属于解构重组。成了就是励志文学，不成可怨生不逢时。

其他还有文转金融、文转技术、文转医疗、文转CS/DS……

以上看似选择不少，实际上正如考前突击那样，如果老师给你划了一本书的重点，那等于没划。

所以文转一切，约等于没有选择。因为所有的结果，都只是将你指向了一个又一个的卷王赛道。

一个观察是，我身边失业的文科生，似乎看上去并没有那么苦大仇深。去年，有几个还做了“文转腿”——离开本职赛道，去当“跑腿精英”。

用他们的话来说，体力活的本质就是“田野调查”。走出自己的恒温层，接触更多样的人类，你才会明白：厉害的人生，并非只是从一个大厂跳到另一个大厂。

一、在北京看夕阳，太浪费时间了

成为一名新媒体作者，属于文科对口选择。曾以为我笔写我心，入门才发现，被流量左右，是码字工的宿命。

96年的茶茶多少有点财运。广告专业的她，一毕业就进入北京一家出版营销公司，起步工资一万多。在一路爆款开挂中，将月薪稳固在了一万八左右。

“一个月六七篇稿子，写得精神都快崩溃了，当你不断输出，而且被流量左右的时候，就会开始怀疑人生。”有一次傍晚，同事让她看看窗外美丽的夕阳，但茶茶下意识觉得：看夕阳，太浪费时间了。

那时的茶茶像写稿机器，不断输出，随时观察热点，筛选选题……在周而复始的稳定中，她感觉价值感在丧失，赚钱也没了动力。后来跳槽到一家头部新媒体公司，月薪涨到两万，但是挫败感更强了。

“稿子被改到整齐划一面目全非，每天晚上12点盯着推送，压力特别大。”茶茶不是没想过在这条路上升级打怪，但是在她看来，就算拼到主编，工作量更多的情况下，薪资也就这样了。“有时候会感觉文科生更容易碰到职业天花板。”

去年，茶茶被裁员了。原本她想要换个赛道，比如去外企。结果发现，文科出身对口的岗位只有前台或者行政。

11月，求职不顺利的茶茶决定彻底躺平。她准备了3万过渡金，在南锣租了一套胡同房，每天什么都不干。结果松弛的日常变成了每天睡到骨软筋酥。为了强迫自己出门溜达，她尝试在胡同跑外卖。“第一天从晚上8点送到10点多，时薪大概18块。很少，但我却有一种开始复苏的感觉。”

送外卖的茶茶。图/受访者提供

送外卖的过程，让茶茶有了更多的观察。因为外卖员中男性偏多，有一次去烤串店拿餐，老板娘看到茶茶，调侃道：年轻小姑娘送外卖，肯定很多好评。

“她可能并没有意识，到其中的性暗示和权利不平等意味。”茶茶说，“反倒是同行，对我这样的见怪不怪了。兼职也好，女性也好，大家都只是外卖员而已。”

胡同跑腿的日子，是茶茶在北京为数不多的既有工作、又有生活的时间。“在我求职反复遭拒的时候，跑腿让我觉得至少我还能做点什么。”

二、跑腿就像玩游戏，送一单赚一单

大学主修电子商务的阿寻，2018年毕业后，发现自己只能当客服。

求职最苦闷的时候，她跑到知乎发帖，问电子商务小白如何成为电商运营。好心的网友说，多看书，制造一些伪经验。“把运营框架说明白了，比实操重要。”

后来，阿寻开始不走寻常路。从小爱好网络文学的她，找了个看书的活。

2019年，她入职了一家小说运营公司，日常就是筛小说。“这个行业只要写字就有收入，大家起笔就是几十万字，我看过最离谱的小说叫《重生之我变成了蛆》。我也动笔写过一篇《我在末世做新媒体运营》，结果太懒放弃了。”

因为喜欢看种田文，不久，阿寻入职了千岛湖的一家农场，负责写稿做活动，副业是带薪钓鱼捡螺蛳。

在千岛湖的日常

“农场贩售生鲜，不够数的时候老板就让我去河里钓杂鱼凑数。”那段时间，对阿寻来说是治愈的。除了米饭好吃到每次要吃三大碗，到了七八月，山上长满了枇杷、橙子和野猕猴桃，免费采摘。

毕业近六年，阿寻尝试了各种工作，跑腿也是她体验生活的重要一环。

送外卖当然不赚钱。原本，阿寻计划打造一个“骑行+外卖”的IP，做一个能让自己不再打工的自媒体。结果，更新了几次视频后，这件事也不了了之了。

阿寻骑车送外卖的装备。图/受访者提供

自媒体计划流产，送外卖和闪送的活儿还在继续，对她来说，骑车送外卖是件很开心的事情。“我把它当成一个真人游戏，送一单赚一单的金币，一单接一单，会有打怪的爽感。反正打工一定没有出路，与其这样，不如多打一些工，当人生体验了。”

跑腿最有趣的体验，就是每天可以骑车探索这个折叠的城市。阿寻印象最深的一次，就是上午送完了高档小区的闪送，下午就给城市边缘工地的农民工们送盒饭。

“给有钱人跑腿，东西不贵，跑腿费给得很大方。去工地送饭，大家老远就站在路边等，看我来了都特别开心。

保安大爷问我怎么年纪轻轻送外卖，还想帮我介绍工作呢。如果不是送外卖，这两个地方我可能都不会去。”阿寻说。

明年，阿寻准备骑行杭藏线。图/受访者提供

为了攒明年骑行的费用，今年她入职了一家公司做内容编辑，月薪一万多，业余时间依旧送外卖跑跑腿。

在阿寻看来，这是作为文科生的她，在杭州能触到的薪资天花板，再涨就要拼管理层。“我不想成为管人的人，我的底线就是饿不死就行，赚钱够吃饭，剩下的时间就要大把快乐。”

三、轻体力活儿，人生缓兵之计

当跑腿之类的轻体力，不再与生存强挂钩，这些工作就会成为一种治愈。

新闻传播专业毕业的唐洋，原本在北京做视频文案。去年回到老家青岛后，求职一直不顺利。“这边文字相关的工作不多，有头部新媒体，但基本都是把人往死里用。”

起初，唐洋都是靠北京的活儿赚钱。随着脱京太久，项目开始不稳定了。从去年中旬开始，唐洋感觉线上抢单的人多了起来，“可能是数字游民多了，甲方选择多了，价格就越压越低。”让她倍感受挫的，是有一次朋友给她介绍了文案的活儿，稿费只有200块。

对唐洋来说，这个费用，伤害性不大，侮辱性极强。“脑力劳动太不值钱了。”

今年年初，唐洋开始帮老爹开网约车，顺便了解下青岛这座她从初中求学就离开的城市。“其实我想充下电，转型做编剧。当司机的话，既能当田野调查，也算对家里有个交代，至少没闲着。”

去年年底，求职不顺的茶茶回到了老家陕西，开始做羊奶创业。

如今她的日常就是消毒、灌装、回复线上、送奶……做了不到两个月，每月流水能到5000。虽不及她在北京上班的月薪，但是幸福感却大大提升。

“没停下来的时候，感觉还能撑一撑。停下来就像泄气的气球，动弹不得。但是现在，想停下来就停下来。最开心的就是想睡到几点就睡到几点。”茶茶说。“不管未来如何，总之先从送奶工做起吧！”

ENDING

说起北京，茶茶能想到的最治愈的时刻，就是在胡同里无所事事地观察太阳的轨迹。

“我就看着太阳升起的轨迹，缓慢地在一件件家具上转了一圈，那两个小时什么都不做，就看着，也不觉得浪费时间。”

图/受访者提供

如今在村里积极发展羊奶事业的她，不知道这次能坚持多久。就像之前在北京跑腿送外卖，这些不同于格子间的工作，让她明白了：原来赚钱不一定和办公室挂钩；真正的厉害，也不是跳了一个又一个大厂。

原来这样活着，也没关系。

本文来自微信公众号：三联生活实验室 （ID：LIFELAB2020），作者：傻狍子，编辑：王滚滚、WEIFAN