伏牛堂张天一写在五四：大学生不绝望

虎嗅注：昨天五四青年节，伏牛堂创始人，同时也是90后北大毕业生的张天一写下了这篇文章，文中他结合自己的经历和见闻指出了当代大学生的生活和思想现状，驳斥了马佳佳的“大学生绝望论”。他认为，虽然知识和教育正被社会无情的“轮奸”，但对大学生而言，知识无用论的命题不成立，让自己保持笃定、冷静与敬畏之心的一个方式就是读书。

今天是5·4，聊聊大学生的事儿。

昨天回北大草坪音乐节，在博雅塔下支了个小摊，自得其乐地卖粉。一个师弟跑来问我：他本科研究生都是学的历史，临毕业，觉得这专业没大用，不好找工作，很是苦恼。

他来自于甘肃小县城，每次回家，小学同学们都已经鲜衣怒马。当年他作为状元风光上了北大，过年同学聚会时只有自己一文不名，七姑八姨眼光也狭隘，免不得背后对他指点。

他说每次回家，感觉就像空间穿越，北京到甘肃这千里来的路消耗掉的是他对自己所受的中国最好的教育的信心。

听完我叹了口气。叹的是这个时代，知识和教育被社会无情的鬼畜轮奸：

首先是房子强奸了知识。以宇宙中心五道口为例，十年之前，那里房价大概是6000/平，当时80后的大学毕业生还是买得起房的。可是今天早就破了10万/平，一个90后大学生毕业生基本上看不到凭自己的努力在北上广这样的地方立足的希望。

户口强奸了知识。我有一个朋友，硕士毕业去了某事业单位，月工资2000，为了省钱只好住在地下室，工作毫无技术含量可言。我问为何还要在这里工作，答曰，因为有户口。

文凭强奸了知识。我的一个同学，去了法院，学历要求硕士，实际上干的工作就是收发下报纸，给领导准备会议。

当然，最多的就是我们自撸自己所学的知识。譬如开头这个学历史的师弟，压根不知道自己学的专业除了考公务员还能干啥去，只好仰天长叹，当初怎么就选了个这样的破专业！

我们这一代大学生，大学毕业以前的人生意义，都是靠知识、考试抢来的。一路凭着考试、读书抢来了重点小学、重点中学直到重点大学。现在进了社会发现知识不好用了，知识抢不到工位，抢不到车位，也抢不到社会地位。

一圈大学读下来，最后啥也没抢到，在北京还在为生存奔波，老家的朋友们或许已经过得很好。你安慰自己，毕竟有梦想，毕竟出来见了世面。可每当回到家里碰上年纪越来越大的父母们殷切的询问，一下又觉得梦想值个屁，在大城市活得像狗一样的你也只好强作欢颜，说一句一切都好，让父母多几句在他们朋友圈里的谈资，自己却苦笑着摇摇头。

一个一无所有的90后从老家来到北京这样的城市，唯一的依仗就是大学学来的知识，可当发现知识被社会无情的践踏，考卷上的骄傲被人民币的傲慢无情地碾压，知识的尊严以及我们自己对知识的信仰，没有了。

于是渐渐地，才有了我们把大学当做技校，四年所学，全为了谋一个好的出路，在熙熙攘攘中生存下来。今天的创业热，更为我们提供了一个集体唾弃知识的好机会：你看，他辍学创业，年纪轻轻已经融资几百几千万，何必再苦苦上学！创业吧！

每次回学校，被无数的小师弟、小师妹们包围，这些还没有搞清生意和创业区别的年轻人眼神中都透着狂热，似乎我是他们的偶像，因为我拿了徐小平的投资，拿了IDG的投资，我就是“读书无用论”的代表，我就是白卷英雄张铁生再世。

每每遇到这样的场景，我心里就会闪过一丝惶恐。试想一下，如果一切都用有没有融资来衡量，那我大学毕业了卖米粉这个事情要是没成呢？那我岂不是要成为了天下第一号傻逼，再也抬不起头来？

我们今天的全部问题，在于我们用赤裸裸的“成王败寇”的生存逻辑来打量教育：不能让我们生存下去的、让我们赚钱的、让我们在社会上体面生活的教育都是有问题的，都是没用的，都是过时的。

可我说，你要是把知识当婊子，那就惨了，它压根经不起物欲眼光的打量。他应该是一条铮铮的铁汉。教育真正对人的作用，难道不应该是让人在逆境、卑微之中却保持应有的理性、高贵和尊严吗？我曾经发过一条微博，里面这样写：

“对大学生创业者而言，我个人觉得，面对财富、荣誉、资本和市场，让自己保持笃定、冷静与敬畏之心的一个方式就是读书。当然，这里的阅读不包括财经和商业类畅销书，我倾向于文史哲和科幻。知识有不向权力和财富低头的天然属性，也是一个阶层较为固化的社会里布衣白丁们保持傲气的唯一方法。”

创业一年的时间里，我的生活发生了翻天覆地的变化，让我每天都恍如梦境，可能上一秒还在饭局上和某个大佬高谈阔论，下一秒就回到自己租的房子里发愁下月房租怎么办；上一秒还在某个金碧辉煌的舞台上演讲，下一秒就挤上了充满汗臭的一号线。今天有人和我说IPO，明天有人和我说新三板，对于一个刚毕业一年的家庭也很普通的大学生而言，这些都有点太多了，有的让我目眩神迷，有的则让我充满不甘和野心。

而每当我困惑、亢奋时，只要我回到自己的房间，看着堆积如山的自己从大一以来攒下的将近1500本书，却总能恢复冷静。我一瞬间知道了自己为什么创业，我知道自己即使创业搞砸了我依然能有那份桀骜坦然视之。

我也会想到当初毕业时万分纠结，在做出卖米粉这个决策时，我也是看着这堆书想：万一老子米粉没做成，哪怕一无所有，哪怕生存都成问题，这堆书，足以让我笑布衣，傲王侯。

社会越残酷，则应当越显知识与尊严的可贵。巨大的社会压力与固化的社会阶层或许并不是我们指责教育无用的理由，而恰恰是我们最需要重拾知识信仰的时机。我还记得，古希腊有个哲学家叫戴奥真尼斯，终日在广场上乞讨，一日，亚历山大大帝来到他跟前和他说话，戴奥真尼斯只对大帝说了一句：“陛下，请您走开，您妨碍了我晒太阳。”

斯人风采，吾神往之，与诸君共勉。