高晓松：知识分子呼吁「德赛先生」一世纪，互联网全做到了

文 | 邱清月，图片提供 | 阿里音乐，编辑 | 小肥人，自述 | 高晓松
我入行二十多年

最烦的一件事儿就是

明明粉丝是最强的驱动力

但是却被屏蔽在行业之外

高晓松在创作者、制作人、导演、脱口秀主持人后面又加了一个新头衔：音乐集团董事长。

他的艺术家人生轨迹突然到这里转了一个弯。一般来说，搞艺术的人会清高，高晓松变换角色就职阿里音乐，与马老板合作，对他而言，饭要吃，但要优雅地吃。

高晓松见证了音乐圈的各种起伏：唱片、CD没落，互联网音乐蚕食市场，再到版权规则确立，现在，他不但搭上了互联网的快车，自己还做回了司机。甲方与乙方身份对调，加上几十年圈内人的经验，他摸清了浑水下的一些规律，如此，筹备阿里星球的目的——「帮助别人」的老大哥心理，显得颇具诚意。

阿里星球是一个新平台，它不仅满足用户互动狂欢，也把词曲创作、演出商、广告商等专业人士汇聚在一起。高老板和这么多大牌唱片公司、当红明星谈合作，自然是忙得脚不沾地。

晓松奇谈扇子不离手，平添了说书先生范儿

壹

我前天在杭州，昨天在上海，都是在公司，有200多人在杭州，100多人在上海，60多人在北京，还有一部分在洛杉矶，我是4个地儿来回飞，宋柯更是，但是海外的是由我直接负责，所以宋柯每个地儿呆一礼拜，因为你总得一视同仁，（不然）员工会说，你不重视我们，你老在那边俩地儿待着，所以宋柯就基本上会仨地儿轮着跑。

创业期（我）就是什么都得干，大到对外融资，然后小到去一个产品部门给人讲一首歌是怎么诞生的等等，我也得管。我们俩也不分什么，就是什么都干，主要管理都他（宋柯）管。

最近（工作压力）更夸张，因为4月15号公测了阿里星球，任何一个复杂的平台、 APP上线公测，都有很多问题要解决。技术团队、运营团队已经从4月15号，差不多有半个多月的时间都没回过家，不止是997（注：早九点晚九点一周七天的工作时间），直接睡公司了。

但IT企业都这样，当你开发新产品上线的时候，全都这样，不光是我们是这样，人人都这样。

贰

（脱口秀）我只聊我懂的，所以就让人觉得我什么都懂。如果是个访谈节目，就露馅了，人家问你，你不知道。就像没人点菜，你永远是好厨师，一有人点菜你就瞎了，最后点一西红柿炒鸡蛋，你说，呦，这我倒不会。人家说你随便做吧，你做什么我们吃什么，那我就轻松了。

再说了，《晓说》也不是变戏法变的，不也是坐那一期一期聊（出来）的么？有时候一想，都已经说了260多期了，我天哪，快四年，一大学（的时间）出来了都。

我其实还算是个勤奋的人，只不过是阶段性地勤奋，就让人觉着你好像没有数十年如一日。我是勤奋地干一阵子，然后停下来，转一转，想一想。但是这回我不知道（要）到什么时候，感觉上可能还得有一段儿，两三年？但是好多人都跟我说，上市了就不干了。哎，最后我看这帮人还是整天……老马比我还忙呢！没个头儿。

唱片公司是有活儿的时候大家就忙，不是天天都忙。互联网公司七天二十四小时都会有人来，所以你就没办法说：干完一票歇会儿，再等着干下一票。

叁

如果我能在这儿（阿里音乐）干得轻松一点，那说明我成功了。但我永远要这样（累），那说明我没智慧。现在刚开始，一个一间房都没有的星球，你跑到这么一个星球上来，得从第一间房开始干，一个一个人去谈，基本上，宋柯谈国内的，我谈海外的，（让）那么多人来入驻这个星球。

我们俩不知道都说过多少遍（这一套话）了，宋柯可能说过500遍，我可能说过200遍，我拿英文说，也说了好几百遍了，见人就说。

没办法了，当然也不是什么都我们去聊。但是去索尼、华纳，总不能派下边的人去聊。CAA、BMG这级别的，世界级的公司，以及那种当红明星、鲜肉和海外最大的二十多个明星，先后都入驻，这没办法让别人去聊，只有你自己去。别人去，人家都不（跟你）聊。你只有自己去，人才觉得，哦！董事长来了，那我跟你好好聊聊。

你说一大篇，口沫横飞，人家也是来帮你的，你说未来我能帮你干这个、这个、这个，刚上线一东西，DAU就那么点儿，流量就那么点，一天就这么点儿人来，人家这么大明星，可不来帮你了么！

这星球上聚集的人，目的都不一样，有的想卖东西，有的是要交朋友，有的是要推广自己，有的是要把粉丝聚集起来，所以他不是能标准化的服务。

互联网产品比较害怕的就是没法标准化，所以当你要这样服务的时候，你得强运营，你有什么需求，我帮你。我们已经有很大优势，有很强大的大数据。你总不能看一大堆没用的大数据吧？你得说我想看的是这个维度，那我就帮你把这个维度捋清楚，做出来。

肆

过去，粉丝是在（音乐）产业的最底端，也是在食物链的最底端，这是我最讨厌的一件事儿。

我入行二十多年，最烦的一件事儿就是，明明粉丝是最强的驱动力，但是却被屏蔽在行业之外。（唱片公司）大多数人都不喜欢这个明星，然后这公司里的员工说，「擦，老板干嘛签他啊，有毛病啊。」

结果一个不喜欢这个明星的人，生产了一个东西，卖给爱他（明星）的人，这不是拧巴了么？这明星说要录一唱片，这哥们儿打几个电话找人，一共找来五首歌，用了三首，这是什么筛选率？如果让粉丝替你挑歌，粉丝能听200万首歌。

所以我们就（把）200万首歌搬到这儿来，（BMG是）世界上最大的版权代理公司，代理15万作者，（里面）还包括80多个得过格莱美奖的，把（其中）未发表的歌都弄来。过去（唱片）公司里员工没有一个听过这200多万首歌，他也没那技术，但是我们有这技术，我们有大数据能分析。一个一线偶像的粉丝们，一天就把这200万首歌听完，20多万粉丝，一人只需要听8首歌，就可以TAG这首歌，或者评论这首歌，然后（我们）用数据抓取就能浮上来了，就顶上来了。

这多好啊，粉丝们愿意，以前粉丝们只有一个机会就是买，买买买，你把粉丝放在食物链最底端，食物链的上边，坐着一帮老爷，所以我这个平台根本性的是要把粉丝放到头部去，由粉丝来驱动，由粉丝来选择。

伍

（阿里星球）对海外的吸引力也很大，首先一个是中国的市场，大家说弄好了，继续推广到美国。我说那咱们就慢慢来吧，因为通常做这个东西都是创业公司，好莱坞的大机构特别不愿意用新技术，去瓦解他原有的体系。

再加上好莱坞年头有点久，没有owner，六大studio，三个大唱片公司，没有老板，因为老板都死了。只有一些职业经理人，这些人都是60多岁的人，是一步一步爬上来的。所以在美国就没听说过年轻人去好莱坞创业的，都是去硅谷创业的。名校毕业到好莱坞，也得先倒两年咖啡，轮不到你，因为没有人向你开放任何数据跟关系，所以你没有任何能力去创业。

未来就可以了，只要有想法，你在星球上就可以创业了。这行业，就从只有老人能玩，变成大家都能玩。

好莱坞一帮六十多岁的人坐那，拍板说，「这个，年轻人一定会喜欢。」

你怎么知道年轻人一定会喜欢啊？就你们这几个六十几岁的人？

所以他们（美国人）看了，也很受吸引，但是一般人做不起来，因为没有大数据。

所以没有人干起来这事儿，第一就是因为这个（大数据）。目前像阿里有这种级别大数据的公司很少。每个人都用支付宝，我们知道你的经济状况，买什么东西，我们送货，菜鸟，就知道你住哪儿，你一年搬几回家，你住多贵的房子。

陆

欧美是乐迷多，人迷少，东亚是人迷多，乐迷少。所以欧美可以做到为音乐付费，但是在国内，让粉丝为音乐付费，8块钱他都不干，（但是）你让他为偶像，8000块钱他也买。所以国情如此，作为公司，肯定先切入最重要的这一块儿。

听音乐这个动作太过简单，我从好莱坞到中国，到处给人讲的一个故事，就叫「拉屎有五个步骤」。所以优化其中两个，比如说洗屁股，（加上）还能烘干，把这两个优化了，你发财了。因为五个步骤，你抓住两个用新技术把他优化了。

（但是）听音乐就一个步骤，一按，听了。所以你（能）有什么新技术？让我左耳朵听一首歌，右耳朵同时听另一首歌，提高效率么？不可能吧？能让我买一个20块钱的破耳机，听起来像带着beats一样的音质，可能么？

播放器的玩法，太过简单。播放器是五子棋，你走了仨，我就拿一子儿堵你，我看索尼华纳你都拿了，那我就把环球拿了，这不是很简单的逻辑么，那还需要我跟宋柯么？

我们就把（虾米音乐）播放器放在这儿，好好维护，跟版权方合作好，服务好用户，就完了。再拓展的话，你就得下围棋，不能下这么简单的五子棋了，下围棋——就是星球。

星球就是一个复杂的，很庞大的（产品），但是这块儿正好没有互联网+，播放器都已经很成熟了。说实在的，就我们五家播放器加一起的产值，我猜可能也就占音乐产业的1%吧，那你说我们、BAT，大家在一个1%的角落里，拼得跟血葫芦似的？

所以这么一算账，你说天天跟腾讯去拼，他涨一亿，你涨两亿。这点儿钱拿到这边来，哇，整个行业都兴旺起来了，蓬勃起来了，能插上互联网翅膀了，那干嘛不干这事儿呢？我们如果跟腾讯拼死了掐，那不就双输么？要是放了血，唱片公司能写出好歌来，也行。这几年我们给出这么多版权费，也没看到唱片公司生产出更多好歌来。

因为生产靠的是星球这样的平台，而不是靠播放器倒推。

生产好歌的不是唱片公司，而是人。不是唱片公司多收了两个亿，就能生产出好歌来。而是让这些人，他们有更好的收入，更多的机会，这样才能生产出更多好歌来。

柒

从商业角度讲，要做星球，从理想角度讲，也要做星球。得帮帮大家，让那些流失到IT公司、房地产公司的那些十年没弹琴的音乐人才，还能有理想，还能想起来，再回到这儿。

（以前歌手想出头）要敲五个门，就是五家唱片公司的门，敲完了，没人理。（有人）在电梯里堵我，「高老师这是我写的，你听听。」然后我就给助理，我说你先听听，给我讲讲。助理没有一次说好听的，因为他如果有那素质他就不做你助理了。

所以（歌手们）几乎没机会。有一次我在星光天地看年轻乐队演出，我一看这琴挺好，音乐行业的成本是很大的，一把好琴好几万呢。我看这些孩子琴挺好的，就问他们靠什么生活。（他们）说家里有钱，娘有钱吃娘，娘没钱，找个富二代女朋友，就这么生存呗。找不到富二代怎么办？找工作呗，所以（人才）就流失掉了。

我们两个的产业理想就是，先把人聚起来，让大家有活儿干，能经营下去。然后，用大家的智慧，诞生一些新的产业角色，或者链条环节。比如说我们开放200万首歌未发表的新歌，是不是会诞生一些新的服务项目，比如：我替你听歌选歌。

过去你到制作部里，制作部让你听20首歌，给你挑10个。我帮你听一万首歌，万一选到两首呢，那我是不是应该有20%的收入呢？因为现在歌曲有版权费了么，那就可能带动新的产业环节。

说实在的，老马也没想到，后来淘宝能玩那么大，那么多花样来。与时俱进，（淘宝）既然玩这么大，那咱们上边再弄一天猫，把一部分的店升级到天猫。完了以后，老马说，哎呀，还有的可玩，支付宝可以玩。因为大家不信别人啊，我没见过你，我把钱先给你了，这怎么办啊。结果支付宝现在玩儿成一个巨大的东西。

我们也一样，用数据先服务大家，大家用数据在上面经营的时候，会给我们带来更多的数据，可能看到更多的机会。所以这个平台先把它做成大而全，然后有些环节可能未来就会被淘汰掉，淘汰掉就淘汰掉了。

最后会发现很多方向，那我们可能把一些方向垂直做下去，一些方向放弃掉。但是现在先以这么庞大的（规模）来做，所以我说没人做这事儿，因为不挣钱。

捌

塑造一个巨星，需要强大的资源。传播宣发，互联网也是有天花板的，如果没天花板，就不需要湖南卫视了。互联网捧红的人和湖南卫视捧红的人，不是一个级别的。

湖南卫视捧红的人，十周，这个人就能到八十万至一百万的出场费（级别）了，互联网捧红的人，一年的时间，可能只能到五万块钱（级别）。这就是网红和明星的差别，中间还差一个阶梯。

但是我相信，未来有可能互联网分层，把最后这一公里也走到。但是现在还做不到，互联网做不了Michael Jackson，因为那个成本，互联网没法负担，（比如）一场演出要80辆大集装箱车，这些都需要大机构。

（通过互联网）可以在YY上给一个女主播献花，但永远不可能让这女主播成为一个巨星。所以我们是这样一个平台：就是说（到了）YY、9158的天花板，就得来星球了。

实际上我们没做星球之前，她们也找我来，说「我一年挣挺多钱，可我还是个女主播啊，我想当一个堂堂正正的艺人，我不想脑袋上永远扣一个女主播，说‘哎呀大家好，给我送点花儿’，我老觉得我Low。」

每个人都想当歌手，堂堂正正地站在那儿，领一尊格莱美奖，或领一尊奥斯卡奖，没有一个人说我没这理想，老子这辈子就想当网红，那是没有的。

所以那个天花板一碰到，就来找我们了。我们做了星球，就跑星球来了嘛。你从网红那儿挣的钱，献花挣的钱，再正儿八经地做出一首歌来，唱片公司看见你了，再签唱片公司，就再上一个台阶，基本上是这样一个往上走的食物链。

每一个平台都有各自的属性，纵向全的是做不成的，横向全的是容易的。纵向全的指——想从YY，然后一直到做成Michael Jackson都在一个（平台），那是不可能的。因为大家有一个边际环境的问题，就我不愿意跟那些人在一起。

为什么我愿意去这样的平台呢，我一看，哦，这几个老家伙跟我差不多，那我愿意跟这几个老家伙一块儿玩儿去。哎，我一瞅仨网红？那老狼绝对不会去，是不是？老狼说，擦，你丫给我多少钱我也不去啊，你别说给我献花，我不去。

纵向平台的性质是要分得很开的，大家不愿意去同一个广场玩儿，我愿意晋升到下一个广场去，我愿意跟你们在一起玩，然后我再到一个台阶。所以星球是处在中间的一个平台，你甭管从哪儿出来的，只要你想当一个正儿八经的艺人，而你又没有到唱片公司真的要签你的地步，那你就到这儿来，所有的唱片公司都在这儿，你在这儿展示自己，买买歌，录录音，唱唱歌，有粉丝，弄一弄，然后再上一台阶。

玖

以前我没把互联网当商业，我把互联网当成革命。我一直对互联网是很敬仰的。互联网确实极大地促进了社会的（进步），作为一个知识分子，当然愿意看到社会的进步，脱离愚昧，脱离固化。传统经营操控的模式，被互联网打破了，大家更自由，更平等。

从前，这国家2000年来的改变都是从上边开始，这回是从民间就这么潜移默化的，从1919年开始呼唤的德先生，赛先生，呼唤了正好快100年了。他们（互联网）来了，用短短的这么十几年的时间，科学、民主、自由，所有这些东西（都）深入人心。

所有的社会进步都是削减精英，（趋向）平民化，这不就是社会进步么。社会进步的第一标志，就是打破阶级。当然了，可能有一些精英是很反感，但我觉得，一个真正的精英应该欢迎消灭精英，因为那才是社会的进步。

你看到千百万人都在写作吧，在晋江文学上。过去，虽然精英写出过《红楼梦》，但是一年才产50本书，现在一年可以做这么多东西。而且我觉得下一阶段也还是会有大师，还是会有精英，只不过就不以以前的阶级这么划分了，互联网已经把这个东西都消解了。

刚有手机的时候，精英拿的都是什么手机，是Vertu，那时候十几万一台吧。现在你看拿Vertu的全拿苹果了。我觉得乔布斯是最伟大的，就是说你甭管多精英你也得用苹果，即使它便宜，不符合你的身份。

所以我觉得，平等、自由、削减固化阶级，是每一个知识分子都很愿意看到的社会进步。知识分子呼吁了百年，也没做到。然后人家（互联网）都给做到了，这个是你不得不佩服的。