美国总统大选背后的“双城记”：好莱坞和华盛顿的政治经济学

“如果特朗普最后当选了，所有娱乐圈的人都应该对着镜子反省一下。”

文/ 马程

美国当地时间9月26号晚，总统候选人唐纳德·特朗普和希拉里·克林顿进行了第一场总统电视辩论。在双方势均力敌，支持率紧咬的情况下，各方都希望通过一场辩论在民众间激起波澜并且夺取优势。

“这可能是有史以来最伟大的一场总统辩论！“CNN在辩论开始前如此评论道。辩论预计收视人数超过8000万甚至1亿，将超过1980年卡特与里根辩论时的观众数。全场辩论火药味十足，双方直接指责对方“说谎”和打断对方发言的桥段多次出现。不过，在辩论结束时，CNN民调显示有62%的受访者认为希拉里赢了这场辩论。

美国总统辩论早已经不只是一件政治事件，更像是一场酝酿已久、悬念丛生的政治Live Show。中国大量的年轻人和政治爱好者通过正在兴起的直播平台同步观看了这场辩论，而搜狐董事局主席张朝阳更在自家的千帆直播上充当了解说员和同声传译。

美国娱乐圈则没有了张朝阳们的兴致，他们多少有些焦灼。民主党所代表的自由派在好莱坞一直有着深厚的基础和坚定的支持者，而信守保守主义的老牌共和党人同样在这里捍卫着传统价值观和爱国主义信条。

在这场“历史上最不受欢迎的候选人”之间的竞争中，好莱坞不仅渴望并努力让多元、包容和鼓励创意的政治文化在这里延续下去，同样反思着自己在过去政治生活中的所作所为——因为在某种程度上，好莱坞可能造就了特朗普。

自由派继续“一边倒”

好莱坞是自由派的大本营，从20世纪60年代以来，就一直是美国民主党的主要票仓，压倒性的偏向民主党阵营已是司空见惯。2008年，整个娱乐行业的筹款大约在5000万左右，其中有79%都归属民主党。2012年，民主党也取得了6600万筹款中的73%。

“从来没有哪位总统竞选人敢忽略好莱坞明星的支持”，《好莱坞报道者》称。很多重量级明星都会选择为候选人站台呐喊，演艺明星既是捐款大户，也在民众中有一呼百应的号召力，可以利用粉丝效益调动投票。

2008年总统大选民主党初选战中，很多原本一直支持克林顿夫妇的好莱坞大佬，比如“娱乐业最富有的人”大卫·葛芬、梦工厂CEO杰弗瑞·卡森伯格、Netflix首席内容官Ted Sarandos等人，在认识到奥巴马这位后起之秀更有潜力之后纷纷倒戈。一时间，支持奥巴马和希拉里的两派明星开始互呛，好莱坞也因此变得政治火药味十足。有专家分析道，失去部分明星大佬的支持是希拉里2008年失利不可忽视的元素。

今年，民主党候选人希拉里继续获得了“一边倒”的优势，阵营里汇聚了诸多一线明星大腕。最出彩的就是“男神”乔治·克鲁尼。在3月份，克鲁尼公开发文支持希拉里，并称希拉里是候选者中唯一的一位“成年人”。早在2012年，克鲁尼替奥巴马总统的连任竞选举办募款，筹得1500万美元，创下单一筹款人募到最高金额纪录。

除此之外，一大拨好莱坞影人在争抢着为希拉里背书——大卫·葛芬重回克林顿阵营；大导演斯皮尔伯格一掷千金，捐出100万美元支援希拉里；男星汤姆·汉克斯、莱昂纳多·迪卡普里奥、女星芭芭拉·史翠珊、“大嘴美女”茱莉亚·罗伯茨、瑞希威瑟斯彭、“网红”名媛卡戴珊姐妹、“水果姐”凯蒂派瑞、主持人艾伦也在希拉里的支持阵容里。

明星助推大选，不仅有募捐和动用粉丝效应那么简单。今年，梦工厂CEO杰弗瑞·卡森伯格主动请缨，成为希拉里竞选筹款团队的主力，还加入了一个支持希拉里的“优先美国行动”组织的“SuperPac（超级政治行动委员会）”，意在为选举无限募集资金。

但是，从好莱坞明星自身来说，政见是否相同似乎并不重要，也很少有明星会因为候选人的某一个观点而为他背书，而是交情深浅更为重要。比如乐坛的传奇人物雪儿就是克林顿夫妇的好友，在初选阶段曾公开指责过桑德斯。根据某研究机构数据显示，截止到5月份，希拉里总共从美国的娱乐行业募集到超过900万美元的捐款，而当时另一位民主党候选人桑德斯仅募集到65万美元。对于好莱坞而言，桑德斯毕竟是初来乍到的新面孔，其支持者多是二三线明星，无法构成更强的带动力。

不过，“绿巨人”马克·鲁法洛就公开支持桑德斯。作为一名环保主义者，鲁法洛在很多政见和桑德斯一致，反对石油行业备受争议的液压破碎法等，这也是极少的因为政治利益而加入到竞选阵容的明星。

同时，有很多好莱坞名流则另辟蹊径，把精力花在了反对特朗普上。几位著名的“左派”阵营名流，如影星简·方达、导演迈克尔·摩尔等，发起了“特朗普，停止仇恨”的在线签名活动，已经获得了四万人支持。

保守派支持者的尴尬

当然，好莱坞同样有着强大的保守派势力，即共和党的传统支持者。

2012年美国大选时，克林特·伊斯特伍德在共和党大会上的讲话引发了广泛关注。这位时年82岁高龄，两届奥斯卡最佳导演和戛纳终身成就奖的导演高调为罗姆尼背书，还在演讲台旁边放了一个空椅子，借此吐槽奥巴马“形同虚设”。这一幕成为当年竞选的经典场景。

但是，今年竞选出现了一个有趣的现象：很多以前高调的好莱坞共和党员在这次大选中保持沉默，尤其对特朗普背书讳莫如深。例如克林特·伊斯特伍德、前加州州长阿诺德·施瓦辛格在内的多位资深共和党人都没有出面为特朗普背书，而前米高梅CEO斯隆（Harry Sloan），曾经连续参与了麦凯恩和罗姆尼前两任共和党候选人的竞选团队，但是在8月份突然决定转换阵营，放弃支持多年的共和党而改为支持希拉里。

通常情况下，因为好莱坞的“左倾”氛围和保守派人士的行为习惯，很多共和党人不会在公开场合发表自己的观点，但是也不需要刻意掩饰。而这一次，导致大多数共和党人保持沉默的原因，正是特朗普咄咄逼人和过于惹眼的政见，尤其是眼中种族歧视的话语，在以倡导多元化和包容性为口号的好莱坞显得格格不入。

《惊声尖叫》系列的导演和编剧David Zucker此前一直是活跃的共和党人，在2008年竞选期间还参与指导了麦凯伦团队多部竞选广告。但是这一次大选中他明确表示选择弃权，“特朗普是个疯子，他的言论都太疯狂了，我不会公开支持他，”同时他也表示不会支持希拉里，“她是个骗子。”

现在公开支持特朗普的名流并不多，其中包括拳王泰森、《美国往事》演员詹姆斯·伍兹、前NBA球星“坏小子”罗德曼等人。其中，安吉丽娜·朱莉的父亲、老戏骨乔恩·沃伊特是特朗普的坚定支持者，他甚至公开发言强调，特朗普是一个“正直、优秀的人，而且很有幽默感”。此外，詹姆斯·伍兹也一直在推特上声援特朗普，并不断宣传希拉里的丑闻。

政见的矛盾也影响到具体的工作之中。Antonio Sabàto Jr.是一名演员和模特，曾在长寿肥皂剧《综合医院》里担任常驻演员。在今年8月的共和党全国大会上，他在公开演讲中为特朗普背书，此举非但没有得到赞同，还引发了业内的排挤。“有多家公司明确告诉我的经济人，他们之后再也不会找我演任何角色。”Sabato对记者说。

好莱坞和华盛顿扯不开的关系

有人把美国政治形容为“双城记”：一城是华盛顿特区，是策性、权力运作之所；另一城是好莱坞影城。则是把政治理念向大众传播，并为政治文化提供思想资源。

每年的奥斯卡颁奖季都会有大批的政治电影出现。其中，商业片更多是维护性或“固守性”的艺术，功能在于确认大众意识形态。新好莱坞式的政治片，以批判与反讽为特征，批判性保持在两党政治框架内，最终目的是强化美国民主价值，例如带有所谓“自由意志主义”（libertarianism）倾向的电影，就是代表了典型的自由左翼民主观。

“政治正确性”在奥斯卡最佳影片评定的时候也显得尤为突出。从最早《肖申克的救赎》败给《阿甘正传》，到《阿凡达》不敌《拆弹部队》，《为奴十二年》打败《被救赎的姜戈》等等，好莱坞仍然鼓励有积极的爱国主义价值观的电影。

好莱坞和华盛顿的关系一直紧密，好莱坞电影多服务于爱国宣传，华盛顿也为好莱坞 提供诸多便利。很多政客投资电影行业，好莱坞影人也走入政坛，最鲜明的例子就是演员出身的第40任总统里根和野心勃勃的前加州州长施瓦性格。

实际上，好莱坞的电影内容和自身处境一直反应着美国国内政治和思潮。在上世纪40年代，特别是二战结束之后，好莱坞在弘扬爱国情结的使命告一段落，冷战的恐慌与压力也影响到好莱坞，大量电影人因为共产主义者的身份受到非美活动委员会（HUAC）的拘役和迫害。2016年奥斯卡提名作品《特朗勃》正是还原那段紧张历史。

70年代的“水门事件”发生后，《总统班底》和《尼克松》、《风起云涌》等影片改变了人们对政府的看法，重点批判美国政客的虚伪与战争政策的荒谬。这批电影作品同时是60年代美国激进政治和国内分歧的产物，批判与讽刺的色彩鲜明，形成美国政治电影的另一重要维度。

进入21世纪，美国政治局势的裂变，新媒体出现和草根政治崛起，占领华尔街、茶党运动等，更多影视剧《纸牌屋》、《副总统》、《丑闻》等，有强烈的现实冲击感，偏向于政府腐败和两党争斗，主题也转移到政客光鲜背后的阴暗面。

正是因为好莱坞一直有力地反应着华府的动态，并且影响着观众对于美国政治的印象，所以他们也在反思：为什么口出狂言，带有明显种族歧视的地产大亨特朗普，会成为最接近美国最高权力的那个人？

在《好莱坞报道者》评论员Stephen Galloway看来，好莱坞对白宫和政治人物的形象塑造，才是大众普遍接受特朗普的始作俑者。随着大量娱乐政治电影和剧集的出现，把“总统“的形象塑造得低俗而简单，心术不正，丑闻遍地，大谈阴谋论。白宫在很多观众的心目中变成了勾心斗角，不作正事的地方。这让很多人因此对政权产生了深深的怀疑。这也使得特朗普等非政客、真实敢言的形象更容易被大众接受。

正如克林特·伊斯特伍德所说，“特朗普很好地抓住了民众的心理，否定政治正确性。他的言论听起来疯狂愚蠢，但正好是大家想听到的。” Galloway的反思更加悲观，“如果特朗普最后当选了，所有娱乐圈的人都应该对着镜子反省一下。”