扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:果壳 (ID:Guokr42),作者:EasyNight,题图来自:视觉中国
夜幕降临,天色渐暗。当你仰望星空时,偶尔会发现一些快速移动,甚至一闪即过的亮点。它们都是什么呢?
UFO!
这可能是很多人的第一反应。比如刚刚过去的端午假期,就有这样的词条在热搜榜上刷屏了一整天。
行车记录仪拍到的 #成都UFO# 画面
严格说来,倒也没错。所谓U者,“不明”也。只要你不知道天上是什么在飞,都可以叫它UFO。
可是,知道它是啥,不是更好吗?
就让我们从最常见的情况开始,来一一判别吧。
看,飞机
最常见的,大概就是速度相对稳定,伴有一闪一闪灯光的亮点。这是夜航飞机,一闪一闪的是飞机上的航行灯。大部分飞机的左右机翼两端分别亮红色、绿色,机尾亮白色。
航线有可能拐弯,还可能过一会儿传来一阵发动机的轰鸣声。
一闪一闪飞过去的,大概率是飞机 | EasyNight
顺便说一句——日落后或者日出前不久,在黄昏或者晨曦之中,飞机的拖尾(航迹云)经常会被阳光照亮,看起来像一颗特别明亮的彗星。
黄昏或清晨,天空中出现的明亮拖尾,大概率还是飞机 | 上图:Steed;下图:波普-薛 & 夜空中国
只要观察一会就会发现,它会随着飞机飞远、太阳落下/升起而渐渐消失。如果手头恰好有望远镜,或者长焦镜头,还可以看见明亮的拖尾前,有一架飞机在慢慢地飞。
这并不是真的彗星哦。
人造卫星和空间站
如果一颗亮星匀速从天空中划过,速度有点像飞机,但是,它不闪,那很有可能是空间站。
空间站傍晚或凌晨在天空经过时,会被太阳照亮,亮度超过所有的恒星。巨大的国际空间站在夜空中可以亮到-4等,接近金星的亮度;而我们的天宫——中国空间站最亮也能达到-2等,并且还可以继续增长。
再看到它时,挥挥手和上面的航天员们打个招呼吧。
慢慢飞过去且不闪烁的,大概率是空间站,或人造卫星 | EasyNight
除了空间站之外,地球轨道上还有很多东西在飞,卫星、望远镜、耗尽燃料的火箭、飞行器的碎片等,其中很多在被太阳照亮时,从地面上都能看到。
它们和空间站差不多,像是高空的飞机,但是不闪烁、比空间站要暗淡不少,就像一颗移动的普通恒星。如果你在晴夜观察,一夜时间里甚至可以看到几十颗人造卫星。
刚发射不久的星链卫星,会排成一列飞过夜空 | MickeyChill
说不定你还能看到一长串亮点,像一列火车开过去那样,相继划过你的视野——那,多半就是让天文学家咬牙切齿的星链了……
曾经还有一种“一闪而过”的卫星,叫铱星。它的天线反射太阳光能力很强,地面看到的闪光亮度甚至能达到-7等。这种独特的现象称为“铱星闪光”。
有些人造卫星,比如初代铱星,会很亮地闪一下,但这种现象如今几乎绝迹了 | EasyNight
不过这批能闪光的铱星已经在几年前相继退役,新上天的铱星不再能“闪”,我们也就跟这种奇特人造天象说再见啦。
哇,流星
真正的流星比前面提到的物体运动都快得多,有的只持续半秒钟,即使划过半个天空的超长流星,也不过持续几秒而已。
快速划过夜空的,大概率是流星 | EasyNight
流星的亮度差异就太大了。暗的流星几乎在夜空背景里看不出,而亮的流星可以亮到字面意义的“闪瞎眼”。超过-4等的流星通常叫做“火流星”。
这些火流星通常会看起来“发绿”,来源于大气原子氧以及流星体所含镁元素的焰色反应。
一颗典型的火流星 | 王晋 & 夜空中国
前两天刷屏热搜的“成都UFO”,大抵就属于这一类。其实,这种程度的火流星也并不稀罕了,随着监控摄像和行车记录仪的普及,国内每年捕捉到的这种火流星也有不下十次吧……
还记得2020年12月23日的青海玉树火流星吗?注意,这是大晚上拍的,这颗火流星把夜空照得像白天一样亮
罕见的人造天体现象
前面说的卫星和空间站,都是匀速从天空中划过的、亮度几乎不变的点。但有时候,人造天体也不一定那么守规矩。
比如,一些废弃的航天器或者火箭部件在天上会失稳而发生翻滚,这时候我们看到的就是“忽明忽暗”而划过的亮点。当然,这跟飞机那种一闪一闪的灯光还是有明显区别的,很容易区分。
长征五号B遥三的二级火箭,飞过夜空时因为翻滚而忽明忽暗 | MickeyChill
有些航天器或火箭部件会受到大气阻力而逐渐降低高度,最终再入大气层发生烧蚀,看起来和火流星很像。但航天器再入的现象通常比真正的火流星慢得多,颜色也不大相同,还可能解体成很多碎片同时划过。
比如半个月前,6月13日凌晨,在我国华北夜空中大范围目击的火球,就是送神舟十六号载人飞船上太空的长二F火箭上面级再入地球大气层。
6月13日凌晨,将神舟十六号载人飞船送入太空的长二F火箭上面级,完成使命后再入地球大气层,在夜空中拖曳着华美的尾流,绽放耀眼光芒 | Ryan & 夜空中国
和“再入”相反,晨昏时的“发射”也非常精彩。除了火箭推进器本身的火焰之外,高层凝集的火箭云还会反射太阳光,往往呈现出五颜六色的光彩。这是我们人类自己的航天器,才不是什么“外星人降临”!
2019年9月25日,俄罗斯发射联盟号MS-15飞船的壮观场面 | FEDOR
随着商业卫星发射成熟,也有一些人开始用卫星玩起了花活——比如用卫星对着地面闪大灯!但不管它怎么闪,轨道都是相对固定的,这也可以不是UFO哦。
大气层内的玩具
如果天上的亮点在天空中随风飘摇,一直不消失,有的还有明显的颜色,那它很可能是——带着LED灯光的风筝。
这种随风飘摇还时亮时暗的亮光,大概率是夜光风筝 | EasyNight
如果这个灯光时而飞远时而飞近,或者还能悬停在空中,耳畔隐隐约约传来一阵嗡嗡声(排除苍蝇和蜜蜂),那这个亮点多半就是一架小型无人机。
如果是一大群无人机,还可以摆出这样的动态造型……
甚至,当阴天云层较低时,地面上的探照灯或者激光束打到云底,也会有一个“神秘的光斑”飞来飞去。
地面灯光秀有时候也会打到云层上
总之,这些都是特别近距离的一些玩具,稍微走远一些,就能看出它们位置的明显变化。但因为它们漂浮不定,就经常成为“UFO”的得力候选者。
奇特的大气光学现象
还有一些更罕见的“亮光”,是大气中的神奇物理或化学变化产生的光学现象。
比如,云层内部或者外部各种各样的闪电、把地面灯光“投影”到天空中的寒夜/暖夜灯柱,等等。
云层上方出现的罕见闪电 | 潘慧恩 & 夜空中国
红色精灵,一种与闪电相关的大气发光现象 | Paulownia董书畅 & 夜空中国
悬在空气里的小冰晶反射灯光形成的寒夜灯柱 | 周博 & 夜空中国
如果你碰巧看到了它们,那可真是太幸运了,值得赶紧拍摄记录下来!
要是你看到的奇怪亮光,跟前面提到的所有情况都不相同,那会不会就是货真价实的UFO了呢?
呃……就像开头说的,只要你不知道天上是什么在飞,都可以叫它UFO。
而看了本文的你,应该可以给绝大多数其他人眼中的UFO作出一个大致靠谱的判断。
如果仍然判断不了,那叫它UFO倒也无妨。
只是请记住一点:不能因为不知道它是啥,就非说是外星人。
对吧。
本文来自微信公众号:果壳 (ID:Guokr42),作者:EasyNight