从古典共和到移民危机

本文来自微信公众号：经济观察网 （ID：eeojjgcw），作者：柳展雄，题图来自：《角斗士》

移民是当今美国最具争议的话题，拜登民主党政府一大内政举措便是，吸纳新移民，给以外国人更宽松的待遇。拜登刚上任总统半年里，就有近万名来自海地等国的非法移民涌向北美，滞留聚集在美墨边境，成为近年来最大的移民危机。

根据最近的一次人口普查，美国白人的人口总数自2010年以来下降了8.6%。2010年至2020年美国总人口增长的一半以上（51.1%），来自拉丁裔居民的增长。按照这个趋势，到2044年美国白人可能失去主体民族的地位。

美墨边境的难民潮唤醒了西方人的回忆，曾经显赫的古罗马在蛮族大迁徙中衰落，21世纪的美国是否会重蹈覆辙，走上罗马覆灭的老路？

《帝国与蛮族：从罗马到欧洲的千年史》描画了罗马由盛转衰的景象。历史作家彼得·希瑟（Peter Heather），将激荡的战争风云娓娓道来。

彼得·希瑟作者汤姆·霍兰是伦敦国王学院中世纪史教授，曾执教于伦敦大学学院、耶鲁大学、牛津大学。他研究古典时代晚期、中世纪早期欧洲史30余年，尤其关注被罗马人视为蛮族的群体，从这类群体的迁徙、帝国边缘与核心地带的互动出发，提出了诸多学术创见。

美国人从建国伊始，就萌发了效仿古罗马的自觉意识。在新生的美利坚合众国身上，罗马的影子无处不在，白宫、国会大厦的外观参照了古罗马建筑风格，国会山（Capitol Hill）这个名字来自于罗马城的七丘之一。

托马斯·杰斐逊为弗吉尼亚州的父老乡亲盖州议会大厦，特意模仿卡利神殿（一座公元1世纪时兴建的罗马寺庙），全然不顾供暖和隔音的建筑效果。

精英阶层如此痴迷古风，以至于革命者詹姆斯·沃伦在发表波士顿惨案（1775年英军在波士顿维持秩序时，枪杀了多名群众，成为独立战争的导火索之一）抗议演讲时，穿上了古罗马式的加托袍。

只不过，北美建国先贤所期待的罗马，并不是开疆拓土、蛮夷来朝的罗马，而是共和主义、富有公民美德的罗马。北美独立之际，西方世界几乎都实行君主制，共和传统必须从古罗马追寻。

乔治·华盛顿刚正谦逊、不矜功伐，最敬重的人物是辛辛纳图斯，这位罗马英雄以临危受命、功成身退而闻名。当时祖国被蛮族围困，元老院请辛辛纳图斯挂帅，他还在庄园耕作，受命后迅速带兵击退敌人，危机刚结束就交还大权，前后只担任了16天的统帅。华盛顿不恋权，不连任第三次总统，便是效仿辛辛纳图斯的榜样。

罗马人极其防备王政复辟的野心，美国人同样如此。华盛顿享有“战时第一人、和平第一人、人民心中第一人”的美誉，功绩显著、深孚众望，而且谦逊和善，即便劳苦功高如是，民主派也不放松警惕。

1793年2月22日是华盛顿62岁生日，费城市政府举行典礼，向老总统表示祝贺，民主派在《国民公报》发文，指出排场过分盛大隆重，这是欧洲国王的生日庆典的规格，有帝王崇拜之嫌。

那一代美国政治家推崇的，不是奥古斯都这样的明君，而是西塞罗这样的共和国捍卫者。奥古斯都一点点剥夺了公民的自由，把罗马人变成了奴隶，建国先贤在报纸上论战所取笔名，都是西塞罗、加图、布鲁图斯这些共和派典范。

第二任总统约翰·亚当斯年轻时立誓成为西塞罗。他的朋友乔纳森·休厄尔劝勉说，正如“西塞罗的名字千百年来被人仰慕、颂扬，你的名字或许也会被人记住……西塞罗诞生于罗马建城后647年，或许在将来的文献资料里，也将同样庄重地记载着，自第一批从不列颠来的定居者到达北美后的第二个世纪，亚当斯声名鹊起”。

相应的，建国初期那些政坛上可疑分子，被比作古罗马历史上臭名昭著的叛乱者。曾任副总统（1801~1805年）的阿隆·伯尔涉嫌裂土为王，把政府新购得的土地据为己有，报界称这份诉讼案为“喀提林阴谋”（古罗马的喀提林勾结没落贵族，试图刺杀执政官西塞罗，推翻共和体制，最后兵败被杀）。

尽管华盛顿、杰斐逊老一辈人，没有宏图霸业的美梦，但是美国不可避免地从古典共和主义的罗马，逐渐转型为蛮夷来朝的罗马。外族不断涌入，欧洲的穷人移民到新大陆，最终呈现出一番奇景：北美的爱尔兰裔人口比在爱尔兰本土的爱尔兰人还要多，犹太裔比以色列的犹太人还要多。纽约市亚美尼亚裔的人口超过了埃里温（亚美尼亚共和国首都）的人口；纽约市的意大利裔则是威尼斯人口的两倍；而波兰各大城市的市民数目赶不上底特律一地的波兰裔。

罗马的世界主义理念，通过火与剑的对外扩张实现，美国的世界主义则不然，形式为内部族群冲突。镀金时代（即工业化的19世纪后期）吸纳了大量外国劳动力，无论以前还是今天，排外主义的理由几乎没变过，“移民抢走了我们的饭碗”“移民犯罪率高”，19世纪爱尔兰裔所处的位置，就是现在拉丁裔所处的位置。

出于对“外来劣等民族入侵美国”的恐慌，本土主义者挥舞起拳头，准备把爱尔兰裔打出去。19世纪既是移民的世纪，也是族群仇杀的世纪，几乎没有一座大城市没发生过冲突暴乱。

1844年，费城的本地居民攻击爱尔兰人，激战中5人死亡，几百人受伤，两座天主教堂以及30幢房屋遭破坏。1854年选举日，巴尔的摩爆发冲突，8人死亡，50人受伤；同年，在圣路易斯的一场选举骚乱中有10人被打死；1855年，在路易斯维尔的一场反移民暴动中，20人死于非命。

然而到了今天21世纪，排外主义不再针对爱尔兰人，不会把爱尔兰裔视作“劣等民族”。因为，短短两三代人过后，爱尔兰人完成了归化，学说英语，适应美式生活，成为美国人的一份子。爱尔兰人还跻身最高权力系统，现任总统拜登有这个族裔的血统，他的曾祖父母于1850年代，从爱尔兰移居过来。

美国用先进的文明同化了移民，就像罗马用先进的文明同化了外族。罗马每到一个地方，便会改变当地衣着、饮食和风俗习惯。而这个过程往往是被征服者自愿的，罗马政府满足于征税，在文化上采取自由放任的态度，不强制归化。蛮族主动效仿文明人，让自己看上去体面一些。

就连东北部莱茵河之外，不受罗马皇帝管辖的地方，也逐渐“罗马化”。现代的考古学发现，这里在公元后的3个世纪里，罗马风格的盔甲和武器越来越多见。公元2世纪时，丹麦人使用拉丁字母来书写母语，墓葬的武器、工具上面刻有这种文字。日耳曼部落首领们纷纷进口罗马奢侈品，进行炫耀。

从带领日耳曼人打赢条顿堡森林战争的胜利者阿米尼乌斯，再到废黜西罗马末代皇帝的哥特人首领奥多亚克，那些罗马的死敌并不是粗野无知的蛮族酋长，阿米尼乌斯和奥多亚克都接受过罗马文明的洗礼，饱读诗书。他们言行举止跟罗马城的公民，没有区别。

犹太人就清楚地认识到，罗马可怕的同化能力。他们选择高筑文化壁垒来保持民族精神，而不是暴力武装反抗。罗马的敌人或许能在战场上能打胜一两场仗，但在文化霸权上，几乎永远赢不了。

犹太人能够成功地保持住民族认同感，原因在于他们比以前更加执行严格宗教规矩，男丁行割礼，每个星期守安息日。饮食有诸多禁忌，非洁净不食，猪肉不能食，动物的血、内脏不能食，虾不能食……

而其他民族则“自我罗马化”，腓尼基人高卢人凯尔特人穿上元老的加托袍，学说拉丁语，喝葡萄酒，祭拜朱庇特，他们甚至把老祖宗的姓氏都改了，改用拉丁式。

一心归化罗马的腓尼基人，抛去本族的古老传统，头也不回。腓尼基文化的重镇迦太基，在亡国数百年后，已经忘了自己曾是罗马的死敌，认贼作父地臣服于对手。

罗马帝国是世界主义与排外主义轮番拉锯的产物，世界主义意味着，外族只要模仿罗马的文明习惯就能变成罗马人，不问你的种族血统和出生背景。大诗人贺拉斯和维吉尔，祖上来自于蛮族部落，下一代人却成了罗马文学界的代表。

排外主义意味着，新罗马人不会获得百分百的接纳，基督教一代宗师圣奥古斯丁，出身于迦太基的上流社会，他的家族数代讲拉丁语，但圣奥古斯丁每次到意大利半岛参加政治宗教活动，都会被意大利人嘲笑乡土口音。

在蛮族社会，双语使用的现象非常普遍。就像今天美国的外族移民，既会说英语，又会说原来的母语。文明的融合与排斥不断重复，一直延续到拜占庭时期。著名的拜占庭赛车，不只是体育竞技运动，也是政治组织。

君士坦丁堡的蓝绿两党（因支持两个不同的赛车队颜色而得名），具有重要的公共职能，巡逻护卫城市，修建城墙。蓝、绿两大党派的领袖具有官方背景，赛车场同样是公共集会场所，公民可以在此发表时政见解，畅谈国事。

首都的市民按照不同的立场，选择不同的党。蓝党由大贵族、大乡绅组成，捍卫古罗马的传统习惯；绿党反对中央集权，包容叙利亚、埃及、腓尼基等外邦文化，现代人怎么看，都看着有点像今天美国两党的样子。

罗马衰落的真正原因不是蛮族入侵，而是自身公民美德的丧失。罗马人原本是个艰苦贫穷、勤劳勇敢的民族，具有朴素勤勉的品性，但随着军事上的一场场胜利，抢掠到金银财宝，腐化堕落的风气慢慢滋生。

共和国晚期，上上下下追求物欲，罗马人不再满足于简朴的饮食，精致烹饪迅速成为狂热的流行时尚。贵族一掷千金，购买珍稀美食。执政官苏拉假惺惺地颁布多项法律，提倡简朴的生活方式，而他自己就是享乐主义者。

在共和国覆灭之前，共和精神就已经荡然无存，官员们玩忽职守，把私人利益放在公共事务之前。贵族霍腾修斯有次在审理案件当中，要求休庭，因为他想赶快回家去，照料他家里生病的悬铃树。

只有加图等少数人保持艰苦作风，他与部下同甘共苦，一起行军，穿的一样，吃的一样。在宴会中人们都穿华丽的紫色，加图便穿黑色；他鄙视一切形式的铺张，无论是大热天还是雨雪天，无论去哪里，加图都是步行，有时还赤着脚。这样朴素而高尚的人属于凤毛麟角。

不仅高层权贵，普通民众也丧失了道德廉耻观念，游手好闲，及时行乐。从公元前58年起，谷物和水由国家免费供应，住在首都的平民每月可领取一定数额的小麦。另外，酒的价格也压得很低，让消费者喝得痛快。

外省的廉价商品和成群的奴隶大量涌入罗马，有了奴隶后，公民不用干活，整日寻欢作乐。共和晚期，平民在选举时出卖选票，换取吃喝，后来帝国取消了人民会议之后，城市的高级官吏认为自己的义务是维持共和传统残余，而为人民举行各种游乐活动。

官方修建了气势雄伟的圆形剧场和竞技场，刺激的娱乐活动源源不绝，包括场面壮观的战车赛，以及人与兽作殊死搏斗的比赛。著名的古罗马大竞技场规模宏大，周围的看台可容纳十五多万人，入场观赛都是免费的。打猎、洗澡、游戏、睡觉，骄奢淫逸渡过一天，这就是承平日久后罗马人的生活。

图密善皇帝时期，为了纪念二百多年前罗马军团战胜迦太基的胜利，政府组织了复古表演，真实地还原历史现场。现实生活中，逃避兵役的风气盛行，在征兵时，很多公民花钱贿赂奴隶贩子，躲在奴隶营里冒充奴隶，因为奴隶不用服兵役。

共和时期的罗马人曾经面对绝代名将汉尼拔，拒不投降，坚持忍耐，而帝国化后的罗马人安于享乐，举办纪念庆典，用这样的方式重温往昔，营造武功赫赫的假象。

在公民堕落后，罗马能够保持强盛的国力，恰恰是因为足够多的外族人口归化，这些人出于仰慕而保卫罗马。罗马并不是亡于外患，而是因为自身腐烂，无可救药。

如果将来有一天美国衰落，那也不是因为外来移民、低素质人口的因素，而是美国人自己丧失了公民精神，堕落颓废。

本文来自微信公众号：经济观察网 （ID：eeojjgcw），作者：柳展雄