没有开往春天的地铁

头图来自Pixabay，基于CC0免费授权协议。

写这篇文章时，我几次犯难，不知道自己是否该继续下去。

它涉及到我已经离开十年的故乡，一座身在黄河拐弯处的，名叫包头的城市。“包头”是蒙语“包克图”的音译，意为“有鹿的地方”。在写作的过程中，我意识到自己和所有离家在外的人一样，对那里既熟悉又陌生，既关心又排斥，当那里传来令人沮丧的消息，我心情感到很复杂。

哀叹东北衰落的基调在社交媒体上蔓延，每每此时，我都替包头惋惜。同样作为重工业基地，这座钢铁之城里也有大量的东北移民，九十年代的产能过剩和国企改革，她几乎经历了和东三省一样的命运，只不过偶然出现的煤炭经济掩盖了这一点，让人误以为她毫无阵痛。九十年代末开始，仅包钢一个钢铁集团，下岗职工就近十万人，那背后，是十万个无人知晓的生存故事。

现如今，煤炭经济的热潮过去，因之而引发的房地产泡沫也已消退，曾经不可一世的、号称人均GDP超过香港的邻居鄂尔多斯又变回空城，她真正的面貌才得以展现。但是她并不会得到哀叹，因为她不被关注。

前不久，国家发改委拟提高地铁申报的门槛，13个已批复项目不达标。按照新规，未来一座城市如果想要申报地铁项目，必须满足几项条件：近三年政府债务率不得高于120%；市区常住人口不得低于300万人；一般公共财政预算收入达到300亿；地区生产总值达到3000亿。其中多项指标，都是在原来的旧标准上提高了三倍。

许多城市的地铁项目都因此被叫停，包头便是其中之一。面对陡然提高的分数线，这些本就成绩平平的城市，将很难再修起地铁。

2010年，北京大学的冯长春教授做过一项研究，他以北京地铁5号线为例，研究了轨道交通对其附近商品住宅价格的影响。乍看之下，这似乎是个浅显的问题，因为即便是在8年前，“地铁沿线黄金地段”这样的宣传语也不绝于耳，每个人都承认地铁会影响住房价格，这样的话题，似乎并无深究的必要。

但是冯教授关心的不止是“是否”，还关心“如何”。在分析了193个项目样本之后，他得出结论：1公里内是否有地铁，是对房价影响最为显著的指标，其次是附近是否有医院和足够多的公交线路。而相比于此，靠近重点中小学、大型商场和公园等因素，对房价的影响其实并不显著。

这份研究某种程度上说，可以动摇一些人对于学区房的偏执。按照其中的结论，学区房并不是因为靠近学校才昂贵，假如一处学区房的附近没有地铁，没有医院，没有足够多的公交线路，哪怕这所学校再优秀，它附近的房价也不太可能超标准上扬。

其中的道理似乎不难理解。地铁、医院和公交，都是极为必须的无差别公共服务，它们不会因每个人的具体情况而改变服务品质，而好的学校，需要作用于好的学生才能发挥功用。对绝大多数的家庭来说，他们很难在子女还没有展现出优异的品质时，就把教育当作家庭投资的第一指标，甚至对更多人来说，哪怕孩子已经展现出优异的品质，他们也不一定就会在教育投资方面全力加码。

当然，关于学区房的讨论，只是冯教授研究的一个衍生物，他所做工作最重要的意义，还是确定了地铁经济的存在，并结合北京的具体情况，把地铁对周围房价的影响范围框定在了2公里以内。根据他的研究，地铁对房价的影响，由靠近地铁的一端向两侧递减，至2公里时，这种影响才基本消失。

可能是巧合，正是在冯长春教授开始研究的这一年，包头市启动了他们的地铁建设项目。

在包头之前，全国已有42座城市建设了轨道交通系统，追逐地铁经济的必要性不言而喻——地铁可以刺激房价，而房价的上涨可以为政府的经济数据抹上鲜艳的口红。因此，这座常住人口只有两百多万人的城市，计划要建6条地铁，设18个换乘站，前期两条线路的总投资额，高达305.52亿元。

2017年5月，经过7年的规划、审查和岩土勘察，包头地铁正式动工，媒体与自媒体奔走相告，期盼着即将到来的地铁时代。而仅仅过去3个月后，8月10日，包头地铁项目被紧急叫停。规划7年，动工仅3个月便叫停，这似乎有些后知后觉，可同时又显得很及时。

包头市得到的理由是，地铁建设费用过于庞大，与财政收入不匹配。相关说明文件上说，建设地铁的305.52亿元资金，只有40%（122.21亿元）是由市财政基金筹措，剩余60%，都将通过融资方式解决，也就是俗称的PPP模式。而在包头市公开承认存在经济数据造假的行为之后，媒体预估其在2016年的一般公共预算收入只有大约141亿元。

显然，修建地铁不仅是要倾全城之力，还要狠狠地押上未来。

但没有人真正考虑这座城市是否真的需要地铁。

经济状况、人口密度和城市形态，是修建地铁最基础的几项指标，关于它们，专业人士会有更客观的评断，我所能给出的角度，是城市文化。

包头是一座由移民建立起来的城市。建国初期，这里的人口统计数据只有8万人在册，但是到1962年，人口已经暴增到了100万。两股势力在此汇聚：一股势力是山西人，由于当时对富农地主阶层的政策，山西的富农和地主纷纷效仿先辈走西口，最后落脚至此；另一股势力则是东北人，他们受国家调配，前来建设国家第二个钢铁基地。除了这两股主要势力之外，还有一批从山东、天津、四川等地的军转人员，调入到军工制造工厂中。

包头地形狭长，特殊的城市形态，造成了移民之间的融合困难。东北人生活工作在城市的最西端，山西人则落脚在城市的最东端，两端相隔三十多公里，语言有障碍，传统有差别，既无亲眷，也少有工作往来，在交通不便的年代，人们疏于走动，一座城市，其实已经被分割为两半。

在这样的文化背景下，投资上百亿修筑一条贯穿东西的地铁，似乎并不必要，因为城市两端并没有多么强烈的沟通意愿。当然，现在讨论这个问题，已经过于迟钝，因为这座城市在相当长的一段时间里，都不会再修建地铁了。

对包头而言，地铁项目是一支肾上腺素，假如没有失去它，她或许将凭借地铁经济带来的虚火再刷一次GDP，掩盖过去在经济数据上造假的窟窿，可是如果这样，她也将继续回避自身已经积压多时的问题，错过疗愈的时机。现在，肾上腺素停掉了，这座城市肯定不会像她过去的形象那样奋武，可这，或许才是她本来的样子吧。

而轻轻把话题带往一边，我们可以凭自身的经验去想象，中国又何止一座城市需要靠地铁经济来自我粉饰呢？对所有这些城市来说，世界上将没有一列开往春天的地铁，她们需要反复思考的，也许不是地铁在哪里，而是春天究竟在哪里。

文/默尔索 独立批评人 微信公众号「默尔索」