扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:地球人研究报告 (ID:diqiuren005),作者:你的外星小姨子,题图来源:视觉中国
清北之争,“鹅腿阿姨”称王。
只因烤得一手好鹅腿,这位五十几岁的阿姨,已经在热搜上出没许多天了。
起因是“鹅腿阿姨”在清华、北大等高校周边卖鹅腿,因味美实惠引起了不少学生的“争抢”:
去了清华门口,北大学子落泪;来了北大出摊,清华学子无言。
因这些学生们群聊内的聊天比较有趣,再受这几所高等院校的名声镀金,“鹅腿阿姨”很快逐渐走红,在短视频平台上出圈,小摊也因排大队成了一景。
堪比明星的流量就在眼前,现在人们管这种爆火叫“泼天的富贵”。
但“鹅腿阿姨”,终究还是没能接住它。
11月28日晚,“鹅腿阿姨”在群里发信息,说对不起,这几天都不做了,太乱了。
11月29日,“鹅腿阿姨”又开通了抖音,发视频说,压力太大,这几天不敢干了,只想平平安安地做个烧烤。
语气有几分哽咽。
好在次日,阿姨又宣布复出,但恳求购买者“不要扎堆”。
在仍然热火朝天的鹅腿长龙下,这个小小的转折看似有些“莫名其妙”,但其实早有铺垫。
“鹅腿阿姨”,这些日子烤得并不太平。
比如,在十分及时的各类现场直击视频后,藏着的是小摊周围高高举起的无数部手机。
在本为方便学生购买的群聊里,成员早已不是同学。
购买鹅腿的队伍中,购买者并不占多数。
这些日子,一些原本常买鹅腿的同学都开始纷纷在群里告警:如果不想出镜,排队的时候戴好帽子口罩,因为有人直播。
甚至有的同学只是为了吃口热乎的鹅腿,就被拉着采访。
这种闹剧也延续到了网上:“鹅腿阿姨”现象因为过于火爆,也理所应当地引起了反感,被质疑是“太过学历崇拜”“名校的优越感”。
流量这把双刃剑斩下,这些似乎都是必然的景象。
但大多数围观者并未被此打扰。在抖音上,已经有人拍起视频,催促“鹅腿阿姨”,赶紧带货呀,抓住这“泼天的富贵”呀。
这么浩浩荡荡的流量,可不是谁能都抢到的。小说平台上,“重生之我是鹅腿阿姨”类型的文章都已经开始连载了,阿姨怎么还没动静?
看得出来,不少人恨不得替扛不住的阿姨签MCN,开直播卖卫生纸。
他们似乎都已经忘记一个事实:
“泼天的富贵”砸在头上,有人受不起,有人其实根本不想要。
前些日子,“北京切糕大爷”也火了。起因是一位抖音用户临时起意,和大爷商量着拍个段子,要求无论自己要多小块,大爷都给切块大的。
视频拍成后,结合人们对“切糕”的刻板印象,大爷成了网红。许多人蹲点,想看大爷怎么坑人的。
在此之后,“切糕大爷”每天能接几十个骚扰电话,其中还有境外的,有的接了就骂脏话,大爷不堪受扰。
虽然澄清了事实,但大爷还是迎来一波波拍短视频的,好在态度都比较友好。有一回,一个女孩开车四十多公里专门来拍大爷,大爷乐呵打趣:我要死了,别拍了。
今年五月,“淄博鸭头小哥”因为给顾客展示肌肉在网上走红,顺应着淄博烧烤的流量,鸭头小店很快被围观,成为一条街中最热闹的。
但小哥几日后就在直播中落泪:
18万人涌进那条街,一天营业额只有6000元。
“我是整条街卖得最少的”。
去年的湖北武汉,“糖水爷爷”长期卖2块钱的糖水,老人小孩免费给。在成为热点和景点后,他开始面对质疑,有人说他不戴口罩手套,材料不干净,有人说他家庭悲惨,孙子自闭,子女不孝。
“糖水爷爷”连连澄清:子女是孝顺的,糖水是干净的。但自己和家人受不了舆论,孙子因此被气得在家里哭。“糖水爷爷”还是放弃了正红火的生意,回到了河南的老家。
在河南郑州,90多岁的“煎饼奶奶”因坚持摆摊30年,被拍成视频并广为转发。视频里奶奶谈吐不凡,还被人民日报微博点评“摆出的菜馍摊,摆渡的是人生”。
围观的人多了,“煎饼奶奶”的饼一个接一个做。有人采访她当网红高不高兴?奶奶答:不高兴,因为累。
但还是得做,不做的话,他们(排队的人)怎么办?奶奶的女儿说,奶奶坚持了一辈子,闲不下来。
在我们的网络社会中,这样的例子并不算少。
毕竟各种各样的流量持有者无疑是当下大众的梦想,因为这意味着高薪、事少、和名声。像是头部主播的薪资一露出,马上就能激起“当网红真好”的声音,这是自然。
只不过在随后的涟漪中,人们便很快试图忘记自己的平凡,削尖了脑袋往旁边钻,祈求“泼天富贵”的降临。
于是一旦并未如愿,对失望的厌恶就很快转移到被淋漓者的身上,与此同时,接受骚扰也成了这些“天选之子”的理所应当。
每当看到些事情,我总会想起“信小呆”。她是我认知中第一个与“泼天富贵”沾边的人。时至今日,我的社交媒体首页还会出现对这位女孩“失败结局”的解析,言语中遗憾与怒其不争溢于言表。
尽管这位支付宝锦鲤女孩,早已顺利回归平凡生活,我偶尔还能看到她发各类电影的点评,但网民还是不断品味她与“成功”的失之交臂。
这事让我第一次感受到“泼天富贵”的代价:有人不愿自己以外的人被砸中,也会有人耻笑被砸中的人没能接住它——尽管换成自己也不一定做得更好。
虽说对它的渴望是天经地义,但还是承认吧,并不是所有人都能承受它。
像是“鹅腿阿姨”也在采访里直言,自己真的不想当网红。之所以想继续做,更多是因为喜欢这些对她十分照顾的学生们。
我不知道在这之后,阿姨会选择怎样的路:或许她会继续当默默无闻的小摊阿姨,被称赞“不忘初心”,然后很快被互联网遗忘;也许会开始直播卖货,但很快就会被挑刺,迎来“鹅腿阿姨反转!”了。
但无论如何,都不要太去美化“泼天富贵”,以合理化人们的打扰,也不要痛心于不符合自己意淫的结局,并希望天选之子在“泼天富贵”面前保持矜持,尽管自己做不到。
真心希望互联网上每件美好的事,都不要再有太过恶心的走向和结局了。
本文来自微信公众号:地球人研究报告 (ID:diqiuren005),作者:你的外星小姨子