作者：木村拓周

混过虎扑的应该认得这个题图。

这是虎扑一个史诗级别的神贴，标题叫《我单挑能赢NBA所有185cm以下的球员》，作者 ID是 “比你打又点”，人称“比哥”的虎扑用户。

一个身高 194cm、体重 190kg 的普通人，自信单挑所有 185cm 以下的 NBA 球员，每次发帖还有理有据写几千字的技术分析，持续更了 7 帖。比哥一战跃升为全虎扑的群嘲对象，jr 们奇人共欣赏，“比你打又点”这句粤语短语成了傻帽的代名词。

但就在 jrs 等着比哥出第八季的时候，比哥用他的大号“只为AI狂”发了篇帖子，宣布比哥是自己虚构的小号，并决定在步行街退役。“以后这两个号，都不会再登陆了，我会把更多的精力用在学业和找工作上。”说完之后，从此虎扑再无比哥。

比哥在退役信里，为自己之前撒谎引起那么大的反响再三道歉，但评论区最高亮的留言是，“你给大家带来了快乐，为什么要道歉？”

虎扑这批用户啊，直男了点，屌丝了点，幼稚了点，中二了点，审美上太单一了点。简而言之，太“东亚男人”了点。从 jrs 这个称呼就能看出来他们的恶趣味：jr 是贱人的缩写，s 表复数。

但是大体上，这些用户大事拎得清楚，三观较正，稍微有点质疑精神，倡导“有理有据”“不吹不黑”，普遍氛围上更偏向个人主义而不是集体主义。虎扑没有太多让用户 KOL 化、商业化的机会，社区没有太多钱味儿，没有太多的假模假式。

这种社区氛围，和内涵段子、暴走是有点相似的。

但这种中二直男气，和饭圈的小姑娘们却天然不相容。昨天虎扑和吴亦凡刚上了，因为一条疑似造假的吴亦凡唱歌车祸音频，jrs 们和梅格妮——吴亦凡粉丝的称呼——展开了大规模互骂，最后事件发酵到吴亦凡本人都出来说“虎扑不搞体育搞我，真闲”，还表示要写 diss track。

虎扑步行街的官方微博也是出人意料，非常积极地参与和梅格妮的骂战中，甚至发微博称“这是一场战争，你准备好了吗”，还直接向吴亦凡喊话。一个社区的官博，公开带领着用户，正面刚全中国最头部的流量明星和最大规模的粉丝群体——在内涵和暴走都凉了以后，这种事情大概只有虎扑做得出来了。

我们当然可以说，虎扑步行街转型泛娱乐化两三年了，没太大起色，终于有一个事件让他们扩散下认知度，这个热度不蹭白不蹭。但要知道，光是立场坚定地站在吴亦凡粉丝的对立面，已经需要很大的勇气了，不信去看看《人物》的主笔谢梦遥昨天的遭遇。

说白了，饭圈外的人，有哪一个真的喜欢、欣赏饭圈的组织模式和行为模式呢？但带着一股青春期男生特有的无畏，步行街和 jrs 站稳了这个立场。

所以今天下午看吴亦凡粉丝和虎扑 jrs 干仗，看得我很兴奋，甚至觉得虎扑 jrs 有某种英雄主义光环。同事不是很能理解，觉得我是“一看到吵架的事情就high”。

确实，一方面是我个人的恶趣味。比如带带大师兄和狗粉丝的互动，比如虎扑里评价流量鲜肉唱歌演技“什么水平”的帖子，比如对骂群。社交网络衍生出来的这些亚文化冲突事件，本身好玩、热闹，结果也不算太严重，吃个瓜，看个乐。

但另一方面，有时候我也真的觉得，这些事情里体现出的年轻人的野性、蛮劲，对“某种体量比他们大的组织或共识”的挑战意识，挺吸引人的。

可怜的是，如今我们只能在这种极端娱乐化的事件里头，嗅到一丝丝属于年轻人的、插科打诨式的挑战意识；更可怜的是，这些年轻人所挑战的是和他们同一世代的另一群年轻人，甚至比他们更年轻的人。昨天跟吴亦凡粉丝正面刚的谢梦遥，应该比吴亦凡的粉丝们要普遍大一轮吧。

李海鹏前几天那条很火的微博，把这种东西总结为一个“酷”字，“今天的社会癌症是什么呢，我觉得是大家都退化了，不想酷了”。

说得对，“老不是一天变老的”。