扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:LASTBUS末班车,原创:宋思齐
我看过很多赛车比赛,见过很多车手,他却是我见过最特别的一个。
这是我们做过最让我揪心的视频,也是第一个让我剪完还能再看好几遍的视频,希望你如果此刻有时间的话,一定要看。
成都的七月,在热和不热的边缘。
我们在拍摄广告片的空隙里,开车去看一场据说有很多EVO的比赛,说是比赛,其实是在一个桩桶摆成的试车场里,EVO们和STI们被分成不同的组别,不是高级别的比赛,但看着很有意思,至少能看出来谁的车比谁的车快。
我记得那天太阳大,晒得人睁不开眼睛。我在喝水的功夫,看到一个穿着赛车服的车手,他走起路来,赛车服的袖管甩的很不自然,他走过我旁边,我当时有些不礼貌的一直看着他,直到他走到车旁边,我才敢确认,他是个车手,并且这个车手没有双手。
我听过很多车手和我说的驾驶技巧,第一步都是怎么握方向盘,可对于这最基础的事情,他没有。
他估计也注意到了我的目光,我走过去和他寒暄几句,他的比赛马上就要开始,我顶着太阳拍了几个他开车离开的镜头,那天太阳太大,我没看清他到底做了些什么。在我回到上海的看素材的时候,才看清楚,其实他是用两个胳膊夹着那把车钥匙,拧开了点火开关。
对于我来说,这是最简单不过的动作,我的右手食指和拇指配合,就能轻松的完成这个小的启动仪式。对于他来说,要弯下腰,用胳膊勾着那个小巧的钥匙,好在他应该练习过太多次,这个过程很熟练。然后他把胳膊搭在那个四幅方向盘上,踩下油门。
从外面来看,那辆疾驰而去的自动挡标致206和场地里的其它赛车没有任何区别。很遗憾,时间的原因,那天我们没有来得及看他的比赛,我们和他约定几天后,去双流找他,他家在那。
几天后我们和他又见面了,在一个卡丁车场里,他说要是有机会真想带我们去一次他平时练车的赛车场,不是卡丁车。
我们和他没有话题的聊着天,因为事故他从小就失去了双手,然后很多年都一直走不出来,后来学会了踢球,才慢慢开始走出那段黑色的阴霾。
他没有驾照,所以他只能开赛车,中汽联给了他特殊的审批,让他终于可以在今年开始上场比赛。这些过程我知道很难很艰苦,但是我丝毫不想把他和别的车手区分对待,赛车就是赛车。
赛车手就是要开得快,开的比对手快,开的比昨天的自己快,他知道这一点,所以每天都在练车。
我们聊天的话题这一直很轻松,直到聊到他妈妈,那一段采访我剪片的时候一直快进看,最终从中摘出几句,他说他想告诉他妈妈,他这一次是靠自己,没靠别人。剪到这一段的时候,我一回头,小宋蹲我旁边,哭了,真的。
我理解,世界上有很多难过的事情,其中可以排在前几位难过的,莫过于自己终于有所成就,却找不到那个人说了。
其实我们都知道,对于他现在的年纪,成为能够以赛车为生的职业赛车手,有些不太现实。他自己也知道,赛车对他来说,不会是职业,而是他生命中能带他跑起来的那个东西。
那个东西,可以是一辆车,一个人,一个喜欢东西,说的简单点说,叫做梦想。
梦想这个词,我们讲太多太多次,你们听多了说不定会有点厌倦,或许觉得有点俗,但我不会。
我是相信梦想的人,至少现在还是。世界上有太多的事情值得我们去争取。有些我们可以得到,有些得不到,得不到又特别想要的,为之入迷的,都是梦想。
况且,即使是相同的事情,对每个人其实完全是不同意义的,就像我们动动手指就能拧开的钥匙,上手就可以转动的方向盘,可以开车到处走,这些平常的事情对有些人来说,就是他们的梦想。
谁都有些求而不得的东西,有人把这些想法藏在最角落的地方,不让别人看见;也有人把它们拿出来,告诉全世界,我就是想要它。
没有好与不好,也没有对与不对,但我觉得后者注定很幸福,他们不顾一切向前跑的样子,才像是活着。
就像他一样,他这辈子可能都开不上F1,但是在他点火开上赛道的那一刻,他是个赛车手,真正的赛车手。
本文来自微信公众号:LASTBUS末班车,原创:宋思齐