扫码打开虎嗅APP
本文来自微信公众号:有马体育(ID:youmatiyu),作者:XL码哥,头图来自:视觉中国(当地时间2024年6月19日,德国斯图加特,德国欧洲杯小组赛第2轮,德国2-0匈牙利。)
匈牙利人之间流传着一个故事,上古神锋普斯卡什,曾对掌管安全部门的匈牙利内政部长说过一句话:
任何一个傻X都可以做你这职位,但普斯卡什只有一个。
多年以后,普斯卡什成为匈牙利总理欧尔班的足球工具。
匈牙利恒大模式
欧尔班是一名狂热的足球爱好者,已在匈牙利执政多年,政治光谱属于极右翼,大搞民族主义,反对自由主义。匈牙利足球跟极端思潮绑在一起,取得今天的“成绩”,离不开欧尔班的深度介入。欧尔班要通过足球,“实现马札尔民族的伟大复兴”。
年轻时,欧尔班曾经为家乡球会FC Felcsút 效力,后来他成为球会主席。这个只有一千多人口的乡村,人数比霍芬海姆霍村还少。就是这样一支草根球队,从第6级别赛事坐SpaceX星舰一样升到了乙级联赛。
欧尔班很动脑筋,借声称大力振兴匈牙利足球青训的名义,将FC Felcsút 改名普斯卡什学院,而普斯卡什本人跟这个地方没有半欧元关系。
这支球队总是能获得大额赞助,俱乐部预算在匈牙利排名第三。球队坐着星舰大撒钱,创造了匈牙利的恒大模式,3年间引进了32名外籍球员,还打进了欧联杯资格赛。欧尔班的操作进一步打响了知名度,拉拢了大群极端右翼球迷。
欧尔班最出名的政策,是推出以赞助体育代替缴税的方式,鼓励大企业投资足球。
今天匈牙利足球的头牌,是效力于利物浦的中场球员索博斯洛伊,“索博斯洛伊,又帅又会踢”,是红军球迷对他的恭维。他带领的国家队,第一场比赛1:3输给了瑞士,今天又0:2输给德国。
欧尔班的政治对手认为,他在培养年轻球员上的投入比在教师上的投入要多。但是讽刺的是,当红炸子鸡索博斯洛伊并不是匈牙利国内培养的,他受益于邻居奥地利青训。
处处都与欧尔班有关
欧尔班越来越多地将国家队视为民族主义和民族自豪感的象征,要在欧洲大陆舞台上重新展现自我。足球是工具,是表达意识形态的新型工具。
媒体直言,在匈牙利,政治和足球已经密不可分,处处都与欧尔班有关。比如,匈牙利首富、欧尔班的长期盟友山多尔·恰尼自2010年起就担任匈牙利足协主席。
匈牙利是申请2024年欧洲杯门票最多的五个国家之一。匈牙利球迷,狂热和极端,一体两面。上届欧洲杯,匈牙利队就因为布达佩斯主场球迷的种族主义问题,被欧足联处以空场3场的惩罚,但是匈牙利人钻空子,让不受处罚限制的小孩们去观赛,然后又出现放任小孩们集体攻击黑人球员的恶劣现象。
之后的2021年世预赛上,匈牙利球迷依然对英格兰黑人球员斯特林和贝林厄姆大喊种族歧视口号,劣迹斑斑。
欧尔班还和极端球迷“互动”。2022年世界杯,欧尔班戴着印有“大匈牙利”图案——这是匈牙利民族主义者标志——的围巾观看比赛,引发乌克兰等国强烈不满。这种匈牙利地图纳入了乌克兰的部分领土,众所周知,匈牙利脱生于奥匈帝国,版图曾覆盖广大东欧地区。
乌克兰表示这不可接受。欧尔班对乌克兰方面的不满做出回应,他在社交媒体发帖称:“足球不是政治……匈牙利国家队是所有匈牙利人的球队,不管他们住在哪里。”但是,欧尔班今年在接受中国媒体访问时却说:“足球的本质与政治的本质是一样的。”
2023年12月,欧尔班在布鲁塞尔否决了欧盟对乌克兰的500亿欧元援助计划。他说,不应该向乌克兰提供更多资金,而是应该结束俄乌冲突。匈牙利频频在欧盟涉俄乌问题上行使否决权。因为欧盟此前章程规定,但凡重大决策必须经过所有成员国一致同意,只要有一个国家反对就不能通过。
今年2月,在欧盟加大施压下,500亿欧元援乌案最终获得通过。
狂热崇拜
特别值得一提的是,王勤伯曾写道,上述FC Felcsút的俱乐部主席已经不是欧尔班,而是欧尔班的小学同学勒林茨·梅萨罗什,他在很短的时间里从煤气工成了全匈牙利最富有的人之一。
这种故事在受苏俄影响的地方,总是似曾相识。北欧有童话,东欧有神话。
而生活在苏俄阴影下的东欧民族,也总是不可避免地诞生伟大的文学。
马洛伊·山多尔,这位广受尊敬的匈牙利伟大流亡作家,作为第一批批评希特勒纳粹的作家,曾睿智说过:新型的狂热崇拜,是陈腐的狂热崇拜。
匈牙利足球和它孕育的极端球迷,一再验证马洛伊的文字。
马洛伊的代表作品《烛烬》在英国出版时,匈牙利总理欧尔班还特地飞到英国参加活动。
马洛伊·山多尔和普斯卡什一样,身后成为欧尔班长袖善舞的民族作品。
本文来自微信公众号:有马体育(ID:youmatiyu),作者:XL码哥