再厉害的脱口秀演员，在网上也会被“骂懵”

作为喜剧演员，除了打磨过的、精心设计的段子，他们还想聊些别的。播客里的“纯聊天”，有自然流露的真实，或者只求一些有趣的碰撞。

本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），作者：钟毅，编辑：苏炜

这是“单立人喜剧”办公室二层会议室旁的一个小房间，也是播客《无聊斋》录制的地方。一张小长桌，放着录音设备；奖杯、道具、书，它们规整地散落在各处；空调的响声，还有零星传来的会议和排练的声音，缓慢地填充着这个空间。

六兽匆匆坐下。如果这是一档游戏，我会觉得六兽是可以让时间慢下来、拖住敌人的英雄——如果用时髦的话来说就是，六兽身上有“松弛感”。总之，和在播客里听到他的声音给人的感受差别不大。

刘旸进来房间，他还敷着面膜。这些天他有点累，家里两个月大的宝宝和节目的高强度排练使得他不得不熬夜，很难休息好，他觉得得给自己“补补”。

（图/微博@刘旸教主）

“生活有得聊，教主真无聊”，这是《无聊斋》的开场白。2018年3月19日，第一期《无聊斋》上线。那时候播客还没这么火，脱口秀这样的节目形式在国内方兴未艾，刘旸和六兽都还没有上过综艺节目。

6年后的现在，《无聊斋》已经做到400多期。刘旸和六兽有了更多的听众，他们的每一期播客在全网有近百万次的播放量。去年，《无聊斋》这档播客衍生出一档视频化的节目《好好聊聊》，这可能是国内第一档由播客衍生的、用专业节目的配置拍摄录制的节目。

这档节目的起点是倾诉和分享。在综艺和脱口秀节目里越来越多的露出，也让他们的声音有了画面和形象。不同的嘉宾在刘旸和六兽的节目里来来去去，每一次聊天都像是一个碎片，无意间拼凑出一幅更大的图景。

这个图景可以是关于两位主播的，他们看的书、看的电影、玩的游戏、见到的人，所思所想都让熟悉他们陪伴的观众缓慢地接近更真实的他们；这个图景也可以是关于更大的时代，将6年里他们所做的选题展开，就是一部微观的历史——在这部历史里可以看到喜剧这些年的发展，可以看到流行文化里一个个“梗”的流变，也可以看到重要的文化事件里的个体观察。

翻看他们的选题的时候，总是会觉得无聊的我们，好像从来没那么需要好好聊聊。

聊天的时候，应该是平等的

《新周刊》：你们觉得自己是会聊天的人吗？有什么聊天技巧？

刘旸：我特别不会聊天，甚至仔细练习过，该怎么准备好聊天。

（笑）小时候经常看《读者》《意林》，它们会告诉你（和人聊天）要准备一些话题。比如说跟人聊天要聊天气，说亲人、宠物和天气，然后有个笑话——有个人上去就说：“你好，你舅舅养猫吗？”

六兽：我还挺喜欢聊天的，尤其喜欢跟熟人聊天，越大越喜欢聊天。我觉得这是一个挺解压的事儿，小时候喜欢三五个人，比如就在某个同学的家里边，一聊就聊一下午。

要说学到的一些技巧，就是在聊天时，强行把两边的关系做对等。比如说我第一次见黄执中老师的时候，我就很紧张，但也强硬地不以低姿态去跟人聊，而是把自己的地位提起来，假装跟人很熟，或者假装自己也跟他成就相当（但实际上完全没有）——得打肿脸充胖子，那个时候发现聊天反而会流畅起来。

（图/受访者供图）

《新周刊》：你们会觉得现在越来越难和人沟通吗？

刘旸：我感觉越来越难，大家都不太在听（别人说），都太喜欢（自己）说了。

比如我有时候会发微博分享一些思考，分享出来之后，就感觉底下跟你吵的人也好，同意你的人也好，或者纯骂你的人也好，他们都没看这条微博。他不在乎，他不知道你说的是什么。他只是摘取了一个关键词就直接开始骂了。

包括我自己也是（很难仔细去看、去听）。像我看一本杂志，文章看到一半的时候看到一个人的观点，我觉得真好，心想：他为什么不早点把这个观点扔出来？然后我就从头翻这篇文章，发现这个观点是人家说的第一句。

六兽：我刚看到一句话叫“自证无法停止争论”——解释是没有用的，因为解释不是问题的核心，而是他想说。你发现很多事情都是向这个方向发展的。

我在跟你讨论一个事儿的时候，不是在跟你讨论这个事儿（本身），而是“我要讨论”，所以解释是最无力的事情。

当下正在流行的话，10年前不可能出现

《新周刊》：你们最开始做《无聊斋》是出于什么想法？

刘旸：就是表达欲旺盛，想分享。

作为单口喜剧演员，我们在舞台上讲的东西或是设计过的段子，是打磨好的。很多时候我想讲一些很普通的东西，它不是设计过的，是真实流露的东西，或者想纯聊天，想跟有趣的人聊天，想碰撞一下，这个东西就只能放在播客里。

《新周刊》：很好奇，你们会有表达欲衰减的时候吗？

刘旸：那的确是衰减太多了。有时候想分享，但是觉得分享出去肯定会被误解，就算了。还有一个表达欲下降的点在于，当你真诚地暴露自己的一些弱点的时候，你以为是真诚，但实际上只是一种自恋，因为你暴露了弱点之后，喜欢你的人只会更心疼，但讨厌你的人会利用这个弱点“打”你。我在播客里说我有双相情感障碍，做过心理咨询，然后骂我的人动不动就说“他的表演风格亢奋，是因为他有精神病”。我很努力地调整自己的心态，但这种评论会让我的表达欲严重地衰减。

六兽：有一些当下正在流行的话，放在10年前是绝对不可能出现的。大家以前会觉得这种话简直太凉薄，比如“尊重他人命运”“谁痛苦谁改变”。我觉得都是大家逐渐开始认为“我守住自己就好了”，越来越拒绝在公众面前袒露心扉，或者在大家面前暴露自己。

《新周刊》：为什么你们会把《无聊斋》做视频化，变成《好好聊聊》？

刘旸：我感觉播客的视频化还是有必要的。因为有时候我纯听播客，虽然还原了语境，但当我看不到你的表情的时候，我还是会误解。

比如有的主播声音会比较尖，实际上他可能在聊天的时候是笑着，或者做出假装在生气的表情。但当你看不到这个表情的时候，你就会觉得他很刻薄，他怎么这个时候攻击别人。

六兽：（笑）举个最简单的例子——前两年总有人觉得我是瘦子。

好的聊天：时间特别快，就像我们都在现场

《新周刊》：你们有没有印象深刻的聊天经历？

刘旸：我印象深刻的，让我能一下想起来的有几个瞬间。

一个是跟博主史里芬聊，聊得真是很尽兴。他属于那种特别会聊天的人，特别能照顾每个人的感受，他能接住你任何一个话头，继续往下聊。

第二个就是黄执中老师，我跟他聊的时候，我真的感觉这个人太有魅力了。那几次聊天让人感觉心灵获得了很大的“净化”。

节目录制到现在，有几十期是这种感觉。至少有几十个嘉宾是能让你觉得“我的天，我真庆幸有这次聊天”，你跟他的一次对话，让你了解了一种完全不一样的人生，就觉得真好。

六兽：我印象深刻的是喜剧演员松天硕的父亲。那天是我和教主（刘旸），还有松天硕和他的父亲，我们一起录节目，他的父亲就用北京老头特有的抑扬顿挫的语调来分享（他和戏曲的故事）。他这辈子，从只能听样板戏到后来解封了，大家有多渴望去听一场戏；到后来戏曲又没落了，大家都看电影，没有人看戏了；然后他又做话剧。他把这跌宕起伏的几十年说得特别精彩。我觉得那也是一种聊天——我不用说话的聊天，听就行了。

（图/受访者供图）

《新周刊》：那你们觉得什么样的聊天和交流，算是“成功的”？

刘旸：我想所谓成功的聊天，就是能够让听的人觉得这次聊天特快。我们最新一期《无聊斋》是阎鹤祥老师来分享他的摩托车旅行，有观众留言说“我听了三四遍之后才发现这期两个多小时”。他完全没意识到时间的流逝，我觉得这种是非常成功的聊天。

六兽：我觉得观众对我们最好的褒奖，就是“好像我也在现场一样”。你跟着我们一块儿笑，跟着我们一块儿沉默。这是真诚使然，或者是感情使然，而不是说我今天一定要让你弄懂一个社会学议题。最理想的状态就是：来，咱一块儿。

（图/微博@六兽）

《新周刊》：你们是否有想和大家分享的最近在读、在看、在玩的东西？

刘旸：最近看完了一本书，我觉得非常好，叫《意象的帝国》，主要讲诗歌写作。

有两点。一是这本书真的教你技巧，比如现在你写一小段散文，然后你抽掉一些意象，就可以成为诗歌。作者提到一首现代诗，展示了修改过程，我觉得太有用了，大为震撼。写出来的确很美，而且是属于我能看得懂的美。

二是我想诗歌真是逆时代而行，这时代你发一句话，后面恨不得写3000字的解释，生怕人不懂。诗歌是“生怕你懂我”，这给我很大的启迪。

我最近为了写黑帮片的剧本，把杜琪峰导演之前的电影都看了一遍。我真的觉得《放·逐》是一部好浪漫的电影。这是一首诗，没有逻辑的帅。几个人相互杀杀，完了之后一起做饭吃，我觉得太浪漫了。这给我的感觉是电影还可以这么拍，可以帅成这个样子。

六兽：我最近打完《艾尔登法环》。

电影的话，我把《老狐狸》看了。它讲了一个小孩，他有一个至纯至善的爸爸，他们为了一个梦想而努力，特别梦幻的一家人。

突然有一天，小孩接触到了房东，这是一个万恶的资本家，资本家教给他一些真实的做人道理，所以他叫“老狐狸”——一个老人教一个小孩（变）坏。它的叙事特别反类型。你会发现，老头的道理——如果浅显地理解的话——就是这个世界上真实的道理，反而他爸爸的那一套是理想化的。

电影讲的是两种观念在对冲，好和坏的关系到底是啥？“坏”是这个世界上通行的规则吗？“好”与“坏”对立，还是可以并存？每个人都有自己的答案，创作者在电影里给出了一些自己的想法。

本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），作者：钟毅，编辑：苏炜